Appunti biografici

a cura di Victor Agostini

Premessa

La ragione di questi appunti biografici ¢ tutta in questi versi di mio papa Valter, che suonano come
una speranza riposta in chi gli volle bene:
Tra le rive dél Mal e dél Bin,

fin-a a 'ultima frisa ’d mé avni,

ch’am preserva ’l déstin

da la frosa désmentia ’d col segn

ch’i son Mi.

(da Lauda 'd sorela rason, 1984)

Tra le sponde del Male e del Bene,

fino all’ultima briciola del mio futuro,
mi salvi il destino

dall’oscuro oblio di quell’impronta

che sono lo.

“Venezia, la mia citta. Bussoleno, il mio paese’!

I genitori di Valter, Feliciano Mario Agostini e Teresa Stroppiana si conobbero dopo la prima
guerra mondiale a Bussoleno.

I1 padre, nato il 29 agosto 1895 a San Michele Extra (comune dal 1927 inglobato nella citta di
Verona), si era trasferito a Bussoleno il 29 luglio 1919 da Sampierdarena dove si era congedato dal
servizio militare reso nella Marina come cannoniere scelto della flotta reale? durante la Grande Guerra.
Allegro e gioviale amava leggere romanzi d'avventura, ascoltare opere liriche e scrivere poesie

dedicate al mare.

' Agostini 1991, p.10.
2Nel 1924 fu insignito della medaglia della Guerra 1915-18.



La madre, nata 1'8 luglio 1885 a Cantarana (AL)>, aveva vissuto gli anni dell'adolescenza ad
Acqui Terme dove la famiglia si dedicava al lavoro nei campi e all'allevamento dei bachi da seta®,
produzione molto diffusa a quell’epoca ma che alla fine dell’Ottocento non era piu redditizia come
un tempo>. Alla morte dei genitori, Teresa si trasferi con il fratello Francesco, Capo stazione in
Ferrovia, prima ad Alessandria, poi a Bussoleno, in quell’epoca, importante snodo ferroviario della
Val di Susa.

Teresa era una donna severa, dai principi antichi, puntuale alle messe della domenica e ai
rosari, lontana dalla politica ma dall’animo convintamente monarchico.

Dieci anni la dividevano da Feliciano, ma fu egualmente un amore a prima vista. Feliciano e
Teresa si sposarono il 7 maggio 1921 a Bussoleno e I’organizzazione delle nozze fu affatto celere
perché Feliciano, nel frattempo assunto in Ferrovia, era stato assegnato alla Stazione di Venezia come
verificatore (formalmente “agente tecnico di verifica”, mansione che svolgera fino al pensionamento,

il 29 agosto 1955).

Venezia negli Anni Venti. La citta di Venezia, superati i disastri della guerra e la pandemia della spagnola, stava risorgendo
grazie a importanti iniziative industriali, come il Porto di Marghera, e soprattutto a eventi culturali, nonché mondani, di
risonanza internazionale. Riaprivano gli storici teatri e fin da subito fu il tutto esaurito a ogni spettacolo, alla Fenice cosi
come al Goldoni . A Venezia arrivavano artisti, soprattutto in occasione dell'Esposizione internazionale d'arte®, celebrita
del cinema e famiglie facoltose attratte dal turismo di lusso. A Venezia in quegli anni abitavano, tra gli altri, la diva del
cinema muto Lyda Borelli dopo il matrimonio con l'industriale Vittorio Cini, nonché 1'amante di Gabriele d'Annunzio, la
cosiddetta “Marchesa Casati” e I’icona dello stile Coco Chanel. Negli Anni Ruggenti Venezia divenne cosi un modello
indiscusso di stile e di eleganza, di lusso e di svago.

A Venezia 1 neosposi presero casa a pochi passi dalla stazione, in Calle Priuli dei Cavaletti, a
Cannaregio 102, una sistemazione poco dispendiosa, ma decorosa.

I1 20 maggio 1922 nacque Valter e per Teresa, che due mesi dopo avrebbe compiuto 37 anni,
fu un dono del Signore, prezioso e rasserenante. “Don Bosco, figlio prediletto di Maria Ausiliatrice,
aiutami tu ora a educarlo nel cammino verso Gesu”, ripeteva a capo chino nei primi banchi della
Chiesa di Santa Maria di Nazareth.

Vivere in tre con un solo stipendio non era semplice ma non impossibile grazie ai notevoli

benefici che il personale ferroviario aveva ottenuto, dopo diversi scioperi, nel 1919. Indennita caro-

3 11 Comune di Cantarana era allora in Provincia di Alessandria. 11 12/8/1928 venne inglobato in quello di Villafranca
d’Asti (AL). 11 15/4/1935 Villafranca d’ Asti cambio Provincia e passo a quella di Asti. I1 23/6/1947 venne nuovamente
costituito il comune di Cantarana (AT). Cfr. Storia dei Comuni, Variazioni amministrative dall’Unita d’[talia.
http://www.elesh.it/storiacomuni/storia_comune.asp?istat=005018 (consultato il 1/1/2022).

4 La bachicoltura in Piemonte, essenzialmente a conduzione familiare, era diffusa fin dalla seconda meta del Seicento
grazie all’introduzione del filatoio idraulico ed era abbastanza remunerativa in quanto il prodotto poteva esser venduto
sia fresco (da maggio a luglio) sia secco nei mesi successivi alle innumerevoli filande oppure nei mercati cfr. G.
Federico, “Il baco e la filanda. Il mercato dei bozzoli in Italia (secoli XIX e XX)”, Meridiana, 15 (1992), p. 185-190.
5 Bracco 1992, p. 147. Si veda anche M. Cassin, “La crisi della bachicoltura e sericoltura”, Relazione presentata e
approvata dalla Camera di Commercio di Cuneo 1I’8/6/1911, 15 p.

®La Biennale del 1920 fu visitata da 240.510 persone.



viveri, acconti e altre integrazioni avevano aumentato il reddito in misura sufficiente’ per affrontare
le frequenti impennate del costo della vita®; Teresa aveva ricevuto una rigida educazione in economia
domestica e riusciva agevolmente a discernere tra essenziale e superfluo. Essenziale era innanzitutto
mantenere uno stretto legame con 1 parenti. Scriveva spesso a Bussoleno e a marzo dell’anno
successivo ando a ritirare dal fotografo le copie della cartolina con il piccolo Valter su un candido
cuscino nella piu classica delle pose dell’epoca. L’emozione e la felicita le suggerirono le dediche piu
adatte per ciascuno dei parenti. Le spedi il giorno seguente. Una la consegno personalmente al fratello
Pinotto e alla moglie Ercolina che con i figli Sergio di 11 anni e Felice di 8 abitavano, anch’essi, a
Venezia.

I1 piccolo Valter crebbe cullato dalle onde della laguna. Ogni esperienza si impresse indelebile
nella memoria: la prima volta in gondola, la prima volta in piazza San Marco, la prima volta
sull’altalena dei Giardini Papadopoli; nelle calli se ne stava perennemente assorto a naso all’insu,
come solo a un bambino riesce di fare. Lo sfarzo e i contrasti architettonici degli spazi umani, gli
odori e i profumi degli spazi naturali concorsero a creare in Valter un legame duraturo, quasi genetico,
e sempre poetico con la sua citta natale: Venezia divento il suo primo abito, il suo primo ricordo. Sul
traghetto se ne stava immobile in ginocchio sulla panca di legno per seguire con lo sguardo le onde e
il traffico della laguna tra prospettive sempre mutanti. Durante la passeggiata pomeridiana tra le calli,
era papa Feliciano che lo teneva per mano declamando i versi scritti quando era marinaio tra una
cannonata e |’altra. Pareva di vivere al centro di un incantesimo e avrebbe voluto che mai terminassero
quelle lunghe passeggiate senza meta con lo sciacquio delle onde a far da musica di sottofondo. La
domenica, dopo la messa, Feliciano tra i sontuosi palazzi intonava “Se quel guerrier io fossi” o
“Libiamo nei lieti calici” o un’altra aria, ché il suo repertorio era piuttosto ampio. Sara stata la
passione canora o solo una certa sua sordita, rimediata come “cannoniere scelto” in Marina, ma
talvolta alzava oltre misura la voce e Teresa prontamente glielo faceva notare con una fugace occhiata,
amabile ma severa.

A Natale 1925 Feliciano decise di fare una gran sorpresa a Teresa. Le regalo una macchina da
cucire Singer di seconda mano. Teresa rimase ammutolita dalla felicita e penso subito di usarla per
cucire un bel vestitino a Valter da “sfoggiare” a carnevale. Per tempo si mise al lavoro e quando
giunse il momento lo vesti di tutto punto. Lo fece nuovamente fotografare per inviare le stampe in
formato cartolina ai parenti. Valter ricordera spesso da adulto I’irrefrenabile avversione che gli

provocavano quelle fotografie patinate e irreali in cui non si riconosceva.

7 Luigi Einaudi in un dettagliato intervento del 1920 lamenta I’immotivato eccessivo aumento delle paghe, causa della
crisi finanziaria delle ferrovie che arrivera ad avere un disavanzo di un miliardo e mezzo di Lire. Corriere della Sera,

1/10/1920. http://www.luigieinaudi.it/doc/il-disavanzo-ferroviario/ (consultato il 1/1/2022).

8 L’inflazione era estremamente variabile: 1921 +18,74%, 1922 -0,59%, 1923 -0,57%, 1924 +3,52%, 1925 + 12,33%,

1926 +7,87% https://www.storiologia.it/tabelle/popolazione07.htm (consultato il 1/1/2021).



La meravigliosa Serenissima era perd anche una citta faticosa: la pervadente umidita stava
minando da qualche tempo la salute di Teresa creandole sensazioni di eccessivo affaticamento e
persino qualche svenimento. I malesseri diventarono sempre piu ricorrenti e debilitanti e il medico
non poté che consigliarle di lasciare la laguna e di stabilirsi in un luogo piu fresco e salubre.

Feliciano chiese immediatamente il trasferimento e il 23 dicembre 1927 1 genitori e il piccolo
Valter tornarono a Bussoleno. In verita fu un ritorno solo per i genitori. Per Valter rappresentd uno
sradicamento, il primo di una serie, non certo lunga ma sempre sofferta.

A Venezia Valter tornera molti anni dopo per studiare a Ca' Foscari ospite della zia Ercolina
con la quale avra sempre un legame di affetto e di grande tenerezza. Il nome della zia rimarra sempre
inscindibilmente legato, quasi per omonimia, a quegli anni veneziani illuminati dalla luce della laguna
e inebriati dai sogni e dalle fantasie dell’infanzia.

A Bussoleno 1 genitori presero in affitto un appartamento di due camere e cucina in via del
Traforo proprio di fianco alla stazione ferroviaria e nella cittadina ritrovarono parenti e vecchi amici.
Feliciano ritrovo i suoi genitori, che nel 1924, nel corso del loro peregrinare’, avevano deciso di
trasferirsi nella vicina Susa. Fu comunque soprattutto la famiglia materna molto unita e solidale degli
Stroppiana, a garantire a Valter quell’infinito e premuroso affetto necessario per mitigare il distacco
dalla natia Venezia. Gli zii divennero parte integrante del suo mondo e le cugine le sue migliori amiche.
La vicinanza quotidiana saldo legami che proseguirono intatti e insostituibili per tutta la vita. Valter
conobbe nuovi amici e un paesaggio affatto diverso ma ugualmente meraviglioso. In breve tempo
percepira chiaramente di appartenere profondamente a quel mondo fatto di affetti, montagne, lunghe
escursioni nell'aria salubre della Valle di Susa.

La sua prima pagella scolastica ¢ dell'anno 1928/29 rilasciata dalla scuola elementare di Piazza
Umberto I a Bussoleno. Le copertine delle pagelle delle classi elementari mutarono aspetto di anno
in anno: si passo da un cartonato a colori dove, accanto allo stemma dei Savoia, compariva la bandiera
italiana con l'effigie del fascio e la scritta “Regno d'Italia”, a un una copertina monocromatica (rossa
nel 1930/31 e verde I'anno successivo) con una profusione di fasci resi imponenti da una compiaciuta
prospettiva dal basso. La scritta “Regno d'Italia” veniva sostituita da quella del Ministero

dell'Educazione Nazionale e da quella dell'Opera Nazionale “Balilla”. Nella pagella del 1932/33,

°Le notizie sulla famiglia di Feliciano ci pervengono unicamente dalle risultanze anagrafiche 1a dove reperibili. I
genitori si chiamavano Pasquale Agostini (nato a Pianiga-Mellaredo VE il 15/4/1865) e Carolina Conti (nata a Pavia
i1 30/6/1864) e si sposarono a Pavia il 17/7/1886 andando a risiedere a Treviso. Iniziarono poi una serie ininterrotta
di trasferimenti. I1 loro primo figlio, Eugenio (28/2/1889-Torino, 7/2/1937), nacque a Brescia, mentre a Lecco
ebbero Luigia (n. 9/11/1890), Delfina (n. 20/9/1891) e Curzio (20/11/1893-Baden 15/6/1987). A San Michele Extra,
oltre a Feliciano, ebbero Camillo Angelo (n. 27/1/1898). Pasquale Agostini il 12/7/1918 si trasferi a Bussoleno dove
un anno dopo, il 29/7/1919, venne raggiunto dalla moglie Carolina e dal figlio Feliciano che in precedenza erano
residenti a Sampierdarena. Pasquale e Carolina si trasferiscono poi a Susa (17/4/1924), a La Spezia (30/10/1936), a
Lerici (29/7/1937) e a Genova (24/11/1939). Qui si perdono le loro tracce perché i documenti ante 1950 sono stati
distrutti dall’alluvione del 1970. Si ringraziano di cuore tutte gli uffici anagrafici delle citta elencate per le pazienti
ricerche e le notizie cortesemente fornite.



della quinta elementare, la stessa scritta era accompagnata dall'immagine stilizzata di un giovane in
posizione marziale con fez sul capo e moschetto in spalla. L’iconografia ¢ sempre un veicolo
essenziale della propaganda.

Dopo la quinta elementare Valter prosegui gli studi nella vicina Susa, al Ginnasio Norberto
Rosa che aveva sede, fin da epoca napoleonica, nel Castello della Contessa Adelaide. A differenza
delle elementari, la copertina delle pagelle del Ginnasio'® negli anni 1933/34 e 1934/35 non aveva
nessuna effigie fascista ma solo un bel sigillo in rilievo del Regno. In quarta pagina vi era perd un
riquadro specifico dove era necessario dichiarare 1’adesione dell'alunno “all’ organizzazione fascista”;
al di sotto del riquadro I'elenco delle tasse annuali, 125 Lire (circa 138 Euro attuali), ridotte grazie a
un “semiesonero per merito”.

In casa Agostini il fascismo era vissuto come un abito imposto dalle circostanze, un vestito
che comunque non avrebbe mai potuto scalfire i principi etici pit importanti, quelli cristiani cattolici,
1 soli ritenuti degni di essere adottati come modelli di comportamento. La madre accompagnava
spesso Valter in chiesa non soltanto per seguire le funzioni ma anche per consentirgli di partecipare
attivamente alla vita della comunita. Valter si trovava a proprio agio in una cittadina dove conosceva
tutti 1 suoi coetanei e tutti gli adulti lo salutavano con simpatia. In parrocchia, poi, si era formato un
Circolo di giovani cattolici molto attivo in iniziative educative e sociali e Valter vi partecipava con
entusiasmo. Teresa curava da vicino la sua educazione, e con severita lo riprendeva quando notava
atteggiamenti sconvenienti. “Prima di intervenire lascia che gli altri terminino di parlare, ora sei un
ragazzino e devi comportarti bene, se non conosci I’argomento € meglio che annuisci e non rispondi;
devi informarti, conoscere, studiare prima di rispondere”. E questo insegnamento fu sempre la sua

regola di comportamento anche da adulto.

Torino, gli anni difficili.

Dopo il terzo anno del Ginnasio, 1935/36, avvenne perd un secondo sradicamento, forse ancor
piu doloroso del precedente. Dalla stazione di Bussoleno, che stava perdendo la sua importanza per
il traffico ferroviario, il padre fu trasferito a Torino, alla stazione Porta Nuova (4 settembre 1936).
Terminava un’epoca felice. Quegli anni a Bussoleno rimarranno nella sua memoria e nelle sue parole
quelli piu gioiosi, tanto importanti quanto drammatico gli parve, fin da subito, il trasferimento a
Torino. A Bussoleno ritornera periodicamente per fare visita ai parenti e agli amici e per brevi periodi
di villeggiatura con 1 genitori. Saranno pero periodi sempre troppo brevi che termineranno sempre

con le amate montagne alle spalle e la grigia Torino di fronte.

19La Riforma Gentile prevedeva un Ginnasio quinquennale (tre anni di corso inferiore, e due anni di corso superiore,
con esame intermedio di ammissione), che dava l'accesso al liceo (quello che sarebbe stato in seguito denominato Liceo
Classico di 3 anni).
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Scrivera a Camillo Brero negli Anni Ottanta: “Solo Venezia e Bussoleno mi han dato — e negli

anni piu belli della mia vita — gli spazi aperti, i larghi orizzonti, dai quali mi sono sempre sentito
attratto™!!,
La citta fin da subito gli sembro triste e distante dal suo mondo; si sentiva solo, quasi
prigioniero di una realta che non comprendeva: gli mancavano gli ampi spazi, le montagne innevate,
i cieli azzurri, l'affetto dei parenti, delle cuginette, degli amici. A Torino la famiglia ando ad abitare
provvisoriamente in via Donizetti e poi in via Madama Cristina 77.

L’impatto con la citta, con 1 coinquilini del palazzo — cosi tanti da non riuscire a ricordarseli
tutti — con le strade trafficate e quel continuo via vai di gente che lo incuriosiva, si, ma che non riuscira
mai ad affascinarlo quanto la laguna o le montagne che aveva dovuto lasciare.

Per il prosieguo degli studi i genitori lo iscrissero al quarto anno del corso inferiore dell'Istituto
Magistrale Regina Margherita, che secondo la riforma Gentile prevedeva quattro anni di corso
inferiore e tre anni di corso superiore. Di fronte si trovo la sezione C gia ben affiatata e organizzata,
con proprie dinamiche e amicizie consolidate. Valter legd un’amicizia forte e duratura con Carlo
Ibolino, che abitava in Corso Spezia 35 e con Antonio Costamagna, detto Tonin.

La sezione C rimarra molto unita anche dopo il diploma e sapra mantenere negli anni viva
I’amicizia grazie a emozionanti rimpatriate dove i ricordi si intrecceranno col presente e ognuno avra
sempre qualcosa di nuovo da raccontare o qualche vecchio fatto da aggiungere ai ricordi. Quella del
cinquantenario (1990) lascera ai posteri un prezioso volume L'Arciciock (“il carciofo”)!?, preparato
con cura e alla cui redazione collaborera la gran parte degli ex compagni di classe con scritti storici,
racconti, poesie e ritratti appositamente disegnati da Eugenio Moisio (deceduto mentre il volume era
in stampa). Valter conservera con orgoglio 1’originale del proprio ritratto su cartoncino.

Di fronte al dilagare del pensiero unico fascista, in un clima di esaltazione di massa per la
dichiarazione dell’«Impero» (9 maggio 1936)'3, i docenti dell'Istituto magistrale si sforzarono di
offrire agli allievi occasioni per ampliare il raggio culturale della loro educazione e per sottrarli,
almeno per qualche ora, al peso della cultura dominante. Con entusiasmo gli allievi parteciparono ai
concerti organizzati dall'Istituto Magistrale; “memorabili” saranno definiti nel L'Arciciock’ quelli
dell'll febbraio 1937 e del 17 dicembre 1937 presso il Conservatorio Musicale “Giuseppe Verdi”,
Direttore d'orchestra di entrambi fu il loro insegnante di musica, Pier Giovanni Pistone (Santo Stefano
Belbo 1885 — Torino 1962), autore di alcune composizioni musicali e di un libro di didattica della

musica.

1 Agostini 1991, p. 11.
12Arciciock 1990, 187 p.

13 Bassignana 2014, p. 7.
“Arciciock 1990, p. 27-28.



Come negli anni vissuti a Bussoleno, era principalmente mamma Teresa a curare I’educazione
extrascolastica di Valter e per Teresa questa era essenzialmente di carattere religioso. Era felice di
abitare a cinque minuti dall'oratorio salesiano del Sacro Cuore di Maria (via Oddino Morgari 11);
“Cosa ci puo essere di meglio?” pensava mentre vi accompagna Valter. Teresa parlava sempre di Don
Bosco (come da tutti era chiamato anche dopo la sua santificazione del 1934) con ammirazione e
devozione: per lei era un modello insostituibile e anche vicino perché aveva avuto i natali non lontano
dai luoghi della sua fanciullezza.

Molti allievi della sezione C portavano con orgoglio al bavero della giacca lo stemma circolare
dell'Azione Cattolica'®, segno tangibile della loro adesione alla Gioventu italiana di Azione Cattolica
(GIAC) . L’azione Cattolica in quegli anni era una delle pochissime alternative agli estremismi di
sinistra e di destra, anche se gli accordi del settembre 1931 ne ostacolavano non poco le iniziative
sociali'®, All’oratorio salesiano era attiva una sezione della GIAC. Valter ne condivideva gli ideali, le
iniziative sociali, educative e anche sportive. Non era soltanto un modo per avere nuove amicizie ma
anche un’occasione per condividere con tanti coetanei i principi di un laicato meno liturgico e piu
attivo in campo sociale soprattutto nelle periferie verso coetanei piu bisognosi. “La Gioventu
Cattolica italiana era una cosa seria”, come la definira Silvio Geuna'®. Il muro che delimitava
I’oratorio pareva proteggere dal fascismo imperante e dalla sua inopinabile violenza. Partecipare alla
GIAC era forse un compromesso, probabilmente 1’unico possibile, per evitare la fascistizzazione
dell’animo oltre a quella dell’abito. Iniziarono cosi anni di grande impegno, che disegnarono in Valter
orizzonti e prospettive nuove, fondamentali per le scelte di campo che la vita gli imporra di compiere
piu tardi senza indugi, senza rimpianti. A febbraio 1938 il suo impegno fu premiato: gli venne affidata
la segreteria della GIAC della parrocchia; I’incarico era impegnativo, ma Valter chiamo ad aiutarlo
Carlo Ibolino e I’amicizia tra i due divenne ancor piu stretta e fraterna. Organizzavano esercizi
spirituali, campi estivi, pellegrinaggi, manifestazioni pubbliche, gare di cultura religiosa, Queste
ultime si svolgeranno negli anni 1940-42 e si concluderanno a Roma con grandi raduni e I’udienza

del papa?’. Curavano anche la diffusione degli opuscoli e dei periodici della GIAC: Gioventi italica

5La Chiesa, opera dell’architetto Carlo Ceppi (1829-1921) e dell’ Ingegnere Stefano Molli (1858-1917), venne costruita

tra il 1890 e il 1898. I bombardamenti aerei del 1942 e del 1943 ne distrussero la cupola, 1’altare maggiore e parte degli

interni. La ricostruzione, in conformita con il disegno originario, fu condotta tra il 1947 e il 1955.

16 11 raggio d’azione dell’ Azione Cattolica venne fortemente limitato dai Patti Lateranensi, firmati da Mussolini e dal

Cardinale Pietro Gasparri 1’11 febbraio 1929 e ribadito con fermezza, due anni dalla chiusura delle sedi dell’ Azione

Cattolica, colpevole di sottrarre giovani al regime fascista (Massobrio 2002, p. 158).

17 Anche se sono ancora in molti a chiamarla Societa della Gioventu Cattolica, ebbe questa denominazione dalla sua
fondazione (Bologna settembre del 1867) fino al 1931, quando prese la denominazione di Gioventu italiana di
Azione Cattolica, nota soprattutto con 1’acronimo GIAC.

1811 21 agosto 1939 La Stampa diede ampio spazio in prima pagina al colloquio svoltosi il giorno precedente tra il
Segretario del PNF e il Presidente dell'Ufficio Centrale dell'ACI e con il quale vennero riconfermati (e nell'articolo
sono riportati interamente) gli articoli dell'accordo del 1931 (archiviolastampa.it)

19 Geuna 1977, p. 81.

20 Piva 2015, p. 274.



(pubblicato dal 1912), L Aspirante (dal 1924), Gioventit Nova (dal 1925), Credere (dal 1938)>!.

Teresa era orgogliosa di come suo figlio, dapprima un po’ frastornato dalla grande citta, aveva
saputo ritagliarsi uno spazio rassicurante. Valter non aveva certo dimenticato Bussoleno; sognava
spesso la sua verde valle con 1 monti che si rincorrevano verso 1’orizzonte sotto un cielo appena
spruzzato di candidi cirri e, appena se ne presentava I’occasione, organizzava con gli amici della
GIAC camminate in montagna nei silenzi che tanto amava.

Nonostante le naturali marachelle adolescenziali, che spesso ricordera nelle lettere dal Corso
Allievi Ufficiali e di cui chiedera perdono ai genitori, Valter si impegnava con profitto sia nello studio,
sia nel nuovo incarico di segretario della GIAC.

A complimentarsi per I’incarico fu anche il cugino Don Felice che il 22 marzo 1938 gli

scriveva: “Sono veramente contento e ti faccio le mie piu vive congratulazioni per la tua nomina a
Segretario dell’ Associazione Cattolica dei Giovani. ... La notizia che appartieni ed occupi per di piu
un posto dirigente nell’ Azione Cattolica, mi rallegra non poco e mi da I’assicurazione dei tuoi buoni
immutati propositi... Voi a Torino avete come modello Frassati”.
Pier Giorgio Frassati e la GIAC. 1l riferimento non ¢ casuale; Pier Giorgio Frassati (1901-1925) incarnava la nuova
generazione di giovani cattolici; gioviale, amante della montagna, spirituale nel profondo, ma lontano dalla liturgia fine
a se stessa, compassionevole e caritatevole senza vanto. Attitudini all’epoca piuttosto rare: la diffusa convinzione che lo
sviluppo industriale avrebbe eliminato la poverta, portava a considerare coloro che non erano riusciti a trovare lavoro
come residuo della societa??. L’attitudine caritatevole verso i poveri non ¢ comunque questione di fede ma semmai di
giustizia, come ricorda bene Ravasi?’ richiamando un passo di Isaia dove si afferma che, se non ¢ accompagnato dalla
giustizia, il culto € una farsa. Il grande biblista trucidato dai tedeschi, P. Giuseppe Girotti, cosi chiosa il passo di Isaia 66,
1-2 “Dio condanna severamente il culto ipocrita”?*. Frassati era parimenti determinato nell’opporsi alle usurpazioni e la
prepotenza dilagante dei fascisti. Si veda a questo proposito la lettera di Pier Giorgio Frassati del 26 ottobre 1923 quando
restituisce la propria tessera al Consiglio Direttivo del Circolo cattolico universitario “Cesare Balbo” come atto di protesta
verso 1’esposizione del vessillo del Circolo in occasione del passaggio di Mussolini. Non meno potente ¢ la condanna del
fascismo nella lettera del 15 aprile 1924 all’indomani della devastazione del Circolo “Cesare Balbo” e delle pesanti
intimidazioni compiute dai fascisti in occasione delle elezioni dell’aprile 1924: ““...con questo metodo e con peggiori il
fascismo ottiene il libero consenso; le violenze perpetrate contro i circoli cattolici dovrebbero insegnare a molti quale sia
lo spirito religioso che informa il partito dominante”?3. Seguendo il suo esempio molti Giovani Cattolici erano entrati in
collisione proprio con I’ Azione Cattolica che nel 1931 aveva stipulato con il PNF I’accordo che imponeva ai propri iscritti
e a quelli delle associazioni collegate, e dunque anche alla GIAC, di limitare la propria attivita al solo ambito religioso e
liturgico.

Quella del 1938 fu un’estate molto serena per Valter. Nella seconda quindicina di luglio la
famiglia Stroppiana si riuni in vacanza a Chiavari e Valter, che aveva ricevuto per 1 suoi sedici anni
una Kodac instamatic a soffietto, si specializzo in fotografie con 1’autoscatto alla famiglia riunita in
posa sugli scogli o sulla battima del Tigullio. Quei negativi formato 6x9 e le relative stampe
riempiranno di serenita i cassetti dei ricordi anche negli anni seguenti.

Il mese di agosto lo passo tra Torino e Bussoleno, organizzando gite in montagna con gli amici

21 Piva 2015, p. 13.

22 Paglia 2014, p. 459-460.

23 Ravasi 2009, p. 217.

24 Girotti 2017, p. 688.

25 Frassati 2019, p. 191-193, 202-203.



della GIAC. Torino con le sue valli a raggiera gli dava un’ampia scelta di mete raggiungibili: studiava
I’itinerario sulle cartine del Touring Club Italiano (si trattava dei numeri 8 e 9 della Carta d’Italia del
T.C.1.) e si documentava sulle tradizioni dei paesi e delle valli che avrebbero attraversato, cercando
anche curiosita divertenti che potessero attirare 1’attenzione degli amici durante I’escursione. Le gite
continuarono anche in periodo scolastico ma solo al sabato perché la domenica c’era la messa a cui
non poteva mancare e che la mamma Teresa poneva al di sopra di qualunque altro impegno.

Anche la mattina di domenica 7 agosto, come sempre, Teresa lo sveglio presto. “Preparati,
dobbiamo andare a messa. Svegliati! Stanco? Ma dovevi proprio andare in montagna ieri?”. “Certo
che dovevo, ho organizzato 10 la gita a Usseglio” pensd ma senza replicare.

Dopo la messa si avviarono a passo veloce verso la stazione di Porta Nuova dove papa
Feliciano stava terminando il suo turno. Valter era felice quando poteva averli accanto entrambi in
qualche anche breve passeggiata nelle eleganti vie del centro. L’appuntamento era all’edicola della
stazione. Feliciano arrivo con un bel sorriso passando da una mano all’altra 4 monete da 10 centesimi,
quelle di rame col profilo severo di Vittorio Emanuele III, un’effigie in verita appena visibile tanto il
metallo era usurato. Quelle monetine servivano per acquistare “La Domenica del Corriere”. La
copertina di quel numero era dedicata ai ragazzi della GIL, Gioventu italiana del littorio, di Milano
nel corso di un addestramento sull’altipiano di Asiago. Feliciano scambio due parole con I’edicolante,
’amabile signora Pistoi’®, mamma di Ennio con cui Valter collaborera poi da partigiano. Solo poche
parole perché il lavoro in edicola era continuo, quasi frenetico. Feliciano volse lo sguardo alle altre
riviste quasi accompagnando quello oltremodo curioso di Valter rivolto ai giornalini colorati.
Improvvisamente Feliciano mutando il sorriso in disappunto chiese alla signora Pistoi “E questa, che
cos’&?”; sempre indaffarata gli rispose “E ’ultima trovata! Prima ce I’avevano con i comunisti, ora
con gli ebrei. So solo che per colpa di quella rivistuncola ho perso un sacco di clienti oggi”. La
“rivistuncola” era il primo numero de La difesa della razza, rivista quindicennale diretta da Telesio
Interlandi e che, dal quarto numero (20 settembre 1938), avra come segretario di redazione un appena

ventiquattrenne Giorgio Almirante?’.

La “Razza italiana”. La propaganda contro gli ebrei era in veritd gia iniziata a meta luglio quando alcuni quotidiani®®
avevano pubblicato il Manifesto della razza con le conclusioni a cui era giunto, scimmiottando le argomentazioni tedesche,
un non meglio precisato “consesso di professori universitari italiani”. Vi si enunciava “I’esistenza indiscutibile di una
pura razza italiana di origine ariana come la sua civilta, e dunque diversa da quella degli ebrei, i quali quindi non potevano
piu ritenersi italiani”. Una enunciazione che evidentemente e volutamente ignorava come 1’Italia fosse 1’esito, e neppure
molto omogeneo, di culture diversissime, come quella fenicia, cartaginese, araba, spagnola, normanna, francese?.

26 Pistoi 1997, p. 45.

2 Baima 2019, p. 24-27. La rivista poteva esser venduta sottocosto perché generosamente foraggiata dal Ministero della
cultura popolare, ciononostante era poco letta e diffusa e la maggior parte delle copie finiva al macero Baima 2019, p.
80.

28 Si veda l'articolo di fondo de La Stampa del 15 luglio 1938.

2 Pistoi 1997, p. 21-22.



Si minava, cosi, alla base una convivenza culturale e religiosa fino ad allora vissuta
serenamente, magari con un po’ di freddezza, ma mai con sospetto e odio. Forse fra i clienti
dell’edicola c’era anche la famiglia Levi, molto riservata e rispettosa, che abitava nello stesso edificio
di via Madama Cristina 77. Da quella domenica neppure un “buongiorno” o un “buonasera”. La
famiglia Levi poco dopo lascera I’alloggio, traslochera senza salutare nessuno.>® Il clima di sospetto
si diffuse e sulle vetrine di un negozio della Galleria Subalpina comparve la scritta “Il proprietario di

9931

questa libreria ¢ cattolico™", il negozio era quello tuttora noto come “L’ebreo”. Dal 1° settembre 1942

verra compilato un dettagliato resoconto mensile del “movimento naturale e migratorio degli ebrei e
dei misti non ebrei”?; sara perd solo dopo il Congresso di Verona (12 settembre 1943) che i fascisti
inizieranno a catturare e deportare gli ebrei impiegando proprie forze di polizia capitanate
dall’antisemita convinto Giovanni Preziosi (1881-1945)**. Da gennaio 1944 i beni degli ebrei saranno
confiscati e avocati allo Stato, anche grazie alla denuncia obbligatoria di chi avesse con loro debiti,
crediti o immobili**,

Inizio con queste premesse I'anno scolastico 1938/39. Alla radio la musica lascio il posto a
notiziari sempre piu allarmanti. Nel volgere di poco tempo lo swing svanira nel coprifuoco e le
melodie delle grandi orchestre di Pippo Barzizza e di Cinico Angelini saranno soppiantate dal

cacofonico e agghiacciante frastuono dei bombardieri.

La guerra e la vita non vissuta.

A scuola pochi gli echi dell'occupazione della Cecoslovacchia da parte della Germania e
dell'Albania da parte dell'ltalia, prodromi del conflitto che verra. Vasta eco ebbe invece la morte di
Pio XI (10 febbraio 1939), il Papa che, spesso in disaccordo con la maggior parte dei vescovi®’, aveva
cercato di mantenere le distanze dal fascismo, aveva tentato di difendere 1l ruolo sociale dell'Azione
Cattolica e aveva denunciato il nazismo nell'enciclica Mit Brennender Sorge (“‘con viva ansia”): “Se
vi ¢ cosa che Noi imploriamo dal Signore con particolare fervore, essa ¢ che le Nostre parole
pervengano anche all’orecchio e al cuore di quelli che hanno gia cominciato a lasciarsi prendere dalle
lusinghe e dalle minacce dei nemici di Cristo e del suo santo Vangelo, e li facciano riflettere.” >

L'anno scolastico successivo, 1939/40, inizid a guerra gia scoppiata tra la Germania e gli

alleati Franco-Inglesi. Alla sera Teresa, come raccomandava la radio, poneva con cura gli scuri alle

30 La fuga degli ebrei dalla citta avra un’accelerazione nell’autunno del 1943. Boccalatte 2006, p. 39.

31 Baima 2019, p. 79 (testimonianza di Bruno Segre).

32 Baima 2019, p. 158 sgg.

33 Moorehead 2020, p.127.

34 Franzinelli 2001, p. 163.

3 Leoni 2022, p. 28.

3https://www.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf p-xi_enc 14031937 mit-brennender-sorge.html
(consultato il 7/12/2021).

10



finestre. Valter 1’aiutava mentre Feliciano, stanco e debilitato da una recente operazione, si preparava
ad andare a dormire. Teresa si riprometteva di cucire per benino con la sua Singer, acquistata
recentemente di seconda mano, delle tendine nere come quelle di altri coinquilini, ma si trattava solo
di esercitazioni e in quel momento andavano benissimo anche i riquadri di cartone che Valter aveva
ritagliato con cura per ogni finestra. Terminata 1’operazione ululavano le sirene e, contravvenendo
alle norme, alcuni curiosi in strada si godevano lo spettacolo dei fari delle fotoelettriche e di una
strada affatto spettrale dove anche i pochi lampioni erano stati oscurati. I 10 giugno 1940 anche
I'talia scese in guerra. Nella notte del 12 giugno le 57 sirene d’allarme svegliarono Torino. “E la
solita esercitazione” pensarono in molti. Le sirene interruppero bruscamente il sonno leggero di
Teresa e un convulso vociare per le scale la fece alzare dal letto quasi d’impeto. “Cosa succede?
Un’esercitazione a quest’ora?” chiese a Feliciano alzandosi e avviandosi velocemente verso la porta.
Feliciano accese una candela e la raggiunse: 1’orologio a pendolo segnava quasi I’una e mezza. La
dirimpettaia terrorizzata gridava “Nosgnor. Andoma an crota. A son ariva”. Feliciano corse a
svegliare Valter; non ebbe il tempo di socchiudere la finestra per guardare in strada che tuonarono le
bombe sganciate dai bimotori Whitley. Papa Feliciano ex “cannoniere scelto” tornd repentinamente
col pensiero alla detonazione terrificante dei pezzi da 381/40 mod.1914 che aveva usato in Marina: i
suoi timpani erano stati lesi e da allora alcuni suoni gli giungevano a stento o gli sfuggivano come
piume al vento. Le poesie che aveva dedicato al mare da allora non avevano piu come sottofondo lo
scialacquio delle onde ma I’immane fragore dei cannoni. Per questa ragione amava 1 viaggi in treno
piuttosto che quelli in mare. Del suo quaderno di poesie non se ne seppe piu nulla dopo la guerra,
forse perduto, forse abbandonato per strada come si fa con i fardelli troppo pesanti.

Feliciano chiuse affannosamente la porta per seguire gli altri in cantina. Teresa si voltd un
attimo per assicurarsi che anche Valter 1i stesse seguendo e per riprendere Feliciano che stava

borbottando qualcosa come “Non cresciamo 1 figli per mandarli alla guerra”.

1l primo bombardamento. 11 bersaglio dei bombardieri erano gli stabilimenti industriali di Mirafiori, ma sui bimotori
britannici le strumentazioni erano antiquate’’ e, non essendo possibile individuare con precisione I’obiettivo, le bombe
vennero sganciate su un’area molto piu vasta senza curarsi di eventuali danni collaterali. Cid che in pace ¢ proibito in
guerra ¢ consentito e forse auspicato, ¢io che in pace ¢ criminale in guerra ¢ strategico. Quella notte il primo civile cadde
in via Priocca, distante 8 km da Mirafiori. Il giorno dopo si conteranno nelle strade 17 cadaveri e 40 feriti e il Comune si
impegnera a pagare totalmente le esequie, forse per farsi perdonare la pessima organizzazione dell’antiaerea:
ufficialmente, non vennero sparati proiettili traccianti perché gli aerei erano troppo alti, ma a molti sorse il sospetto che
in realta al posto di combattimento della DICAT (Difesa antiaerea territoriale) quella notte non vi fosse anima viva3®,

Le scuole vennero chiuse. La III C non potra sostenere gli esami di fine anno’® e otterra

37 Servetti 1997, p. 11-12

38 Leggendo il Diario dell’Istituto Lorenzo Prinotti, 1940. ASCT, Fondo Prinotti cart. 31 fasc. 11, 9, pp. 77-78. ©
Archivio Storico della Citta di Torino, https://www.museotorino.it/view/s/5e47dd22{27f4cbeb702fd1f0cfa59fe
(Consultato il 3/1/2022).

3 Arciciock 1990, p. 31.
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I’abilitazione magistrale sulla base dello scrutinio del terzo trimestre (riportera quindi la data del 31
maggio 1940)%.

Anche Iattivita della segreteria della GIAC mutd decisamente obiettivi per rispondere alle
nuove esigenze della guerra in corso: si organizzarono messe, rosari, incontri di preghiera e altre
pratiche devozionali in onore di chi stava partendo o era gia partito per il fronte.

Pio XII raccomandava agli iscritti dell’Azione Cattolica “la leale e coscienziosa obbedienza”
alle autorita civili. Gli faceva eco il presidente della GIAC, L. Gedda*!, che esortava i giovani
dell’ Azione Cattolica a “servire fedelmente e con letizia la Patria che ¢ servire Dio e 1 suoi disegni”.
La GIAC cercava di essere vicina ai propri iscritti al fronte con I’invio, tramite i cappellani militari,
di giornali, libri e opuscoli di preghiere e meditazione*?.

I bombardamenti della RAF ripresero ad agosto (nelle notti del 14 e 27) e proseguirono con
altre 5 incursioni fino a dicembre. Ogni bombardamento era preceduto da lanci di volantini che
rappresentavano, con Radio Londra, la prima comunicazione di massa, libera dai condizionamenti
del regime®’.

A ottobre, i bombardamenti sembrarono risparmiare Torino e Valter decise di iscriversi a
Magistero presso I’Universita Ca’ Foscari, che era una delle poche universita dove le lezioni non
erano state sospese perché il centro storico veneziano era stato risparmiato dai bombardamenti. Tra i
corsi frequentati Valter rimase particolarmente affascinato da quello di filologia romanza tenuto dal
Prof. Alfredo Cavaliere**. A Venezia era ospitato dagli zii Ercolina e Pinotto e in varie occasioni
converso a lungo con il cugino Don Felice, classe 1915, insegnante di Lettere presso il Seminario
Patriarcale di Venezia dal 1938. Parlavano di letteratura, delle iniziative dell’Azione Cattolica e
naturalmente della guerra. Valter fu colpito dal carattere forte del cugino; ne ammirava il coraggio e
I’altruismo, la dedizione al dovere e la pacatezza con cui affermava “La vita non deve essere una
passeggiata aspettando il domani, bisogna combattere quotidianamente per difendere le proprie idee”.
Pur essendo stato riformato a causa di una menomazione visiva, Don Felice confido a Valter di voler
andare comunque al fronte per stare vicino a chi combatteva e soffriva.

Stavano camminando per le calli quando Don Felice si fermo per salutare un giovane prete;

40 Arciciock 1990, p. 33.
4! Luigi Gedda fu presidente della GIAC dal 1934 al 1946. A lui si deve la ristrutturazione organizzativa della GIAC che
racchiudeva tre movimenti in base all’eta, Aspiranti, Juiores e Seniores, e due per categoria, lavoratori e studenti. La
struttura piramidale andava dalle parrocchie alle diocesi, dalle regioni agli uffici nazionali. L’unita della complessa
struttura era garantita dai canali informativi, dai periodici e dai sussidi didattici, preparati e diffusi dagli uffici nazionali
e rigidamente controllati dal presidente e dal consiglio di presidenza (Piva 2015, p. 274).
42 Piva 2015, p. 274-275.
43 Aimino 2014b, p. 21-22. Complessivamente dall’inizio della guerra fino alla Liberazione su Torino si liberarono del
loro carico distruttivo 2154 aerei (solo 15 furono abbattuti). I morti furono 2069, i feriti 2695.
4 Cinque G., “Gli insegnamenti di linguistica a Ca’ Foscari (1920-2018)”, in 2. Le lingue occidentali nei 150 anni di
storia di Ca’ Foscari, A. Cardinaletti, L. Cerasi, P. Rigobon, Venezia, Ca’ Foscari digital publishing, 2018, p. 213-224
(in part. p. 214).
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“vieni Valter ti presento un mio compagno di seminario, Don Loris Francesco Capovilla”; Valter, pur
nella brevita dell’incontro, fu colpito dalla serenita di quel prete che poi avra modo di conoscere
meglio a Parma al corso allievi ufficiali.

Le conseguenze, anche economiche, della guerra non si fecero attendere. Il costo della vita
aumento enormemente erodendo in misura significativa il reddito familiare. L’inflazione, che negli
anni 1936-39 era stata mediamente del 6,5% annui, ebbe con la guerra un’impennata toccando nel
1940 i1 16% e nel 1941 il 15%. Le retribuzioni nel 1942-43 scesero, poi, a un livello cosi basso da
mettere a rischio la sussistenza della gran parte delle famiglie®.

Per aiutare i1 genitori, Valter trovo lavoro presso 1’Istituto Elettrotecnico Nazionale “Galileo
Ferraris” nella Sezione telefonia del Reparto Comunicazioni che dal 1° agosto era diretta dal brillante

matematico Giovanni Zin (1913-1969)*. 11 nuovo lavoro lo affascinava.

L’EIAR. Le ricerche sulle comunicazioni erano, in quel periodo, in continua evoluzione e avevano conosciuto un balzo in

avanti significativo soprattutto dal 1929, anno a cui risalgono le prime trasmissioni sperimentali dell’EIAR dall’Eremo®’.

Nel 1932 gli esperimenti avevano suscitato anche la curiosita di Umberto e Maria José*®. Di ritorno dalla visita ufficiale
alla prima Mostra della Meccanica, ospitata nel Palazzo del Giornale®, attraversarono corso Massimo d’Azeglio per
recarsi al Palazzo dell’Elettricita (futuro Istituto Galileo Ferraris) e visitare lo studio dove si svolgevano le prime riprese
televisive. Non chiesero solo di visitare lo studio ma anche di partecipare come attori a una ripresa televisiva.

I1 3 febbraio 1941 Valter venne chiamato alla visita di leva e, sempre con I’intento di aiutare
economicamente 1 genitori, presentd domanda per essere ammesso al corso allievi ufficiali.

Fortunatamente 1 bombardamenti su Torino si ridussero; in tutto il 1941 si contarono solo 2
incursioni, il 13 gennaio e il 10 settembre. E anche per i primi nove mesi del 1942 non vi furono
importanti incursioni sulla citta. Ripresero pero alla fine di ottobre 1942 e lo fecero con una frequenza
e una potenza di fuoco inaudita. Tra novembre e dicembre vennero sganciate su Torino 1444
tonnellate di bombe che causarono 651 morti. Su 700.000 abitanti, gli sfollati crebbero ben presto a
250.000. Fu Valter stesso a insistere perché la mamma lasciasse Torino e ad accompagnarla dai parenti

ad Alessandria. Anche altri coinquilini si trasferirono fuori Torino.

Gli sfollati. Tra le molte drammatiche narrazioni riportiamo quella di Carlo Chevallard “L’esodo dalla citta ha assunto
proporzioni che superano ogni immaginazione: qualunque mezzo ¢ buono, dall’autocarro al triciclo, dal carro alla
bicicletta. Signore in pelliccia sedute su carri, donne in bicicletta con caricata una coperta e qualche masserizia
indispensabile, & una confusione generale di tutti i ceti sociali, riuniti da un unico comune denominatore: il panico”*. E
quella di Valdo Fusi “Sino alle cinque del pomeriggio qualcuno sorride a Torino. Dopo, negozi e facce si chiudono.

4 Paglia 2014, p. 461.
46 Ravagnani U., “Il Prof. Giovanni Zin”, Aureos, Notiziario degli amici di Montebello, 31 dicembre 2020.
47 Bassignana 2014, p. 51.
8 Bassignana 2014, p. 111.
4911 Palazzo del Giornale fu costruito in occasione dell’Esposizione internazionale delle Industrie e del Lavoro del
1911; nel 1928 venne rimaneggiato e utilizzato come Palazzo della Seta, nel 1933 venne ampliato per ospitare I’Ente
Nazionale della Moda, nel 1938 divento Palazzo delle Esposizioni prima di essere ridotto a informi macerie dai
bombardamenti. L’attuale innovativa struttura architettonica ¢ opera di Pier Luigi Nervi. Sotto le sue straordinarie arcate
si svolsero Fiere prestigiose, come i Saloni dell’automobile e della tecnica, e la prima edizione del Salone del libro
(1988).
30 Chevallard 1995, p. 27.
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Incombe il terrore delle incursioni aeree. Chi puo sfolla in campagna, chi non pud smette di sorridere”>".

11 corso allievi ufficiali nell’epistolario con i genitori.

La domanda per il corso allievi ufficiali venne accolta il 25 novembre 1942. La presentazione
al “Centro affluenza” di Torino era fissata per il 17 dicembre.

Ad Alessandria, la mattina del 16 dicembre Valter saluto gli zii e i cugini, poi prese a braccetto
la mamma e chinandosi un po’ verso i suoi occhi in lacrime le disse “Mamma, promettimi di non
stancarti e di non aver pena per me; sono grande e faro il mio dovere come tu mi hai sempre insegnato.
Vi scrivero spesso cosi la lontananza vi sara piu sopportabile. Tu, scrivimi una cartolina, almeno ogni
tanto, cosi avro anche vostre notizie” e sali sul treno alla volta di Torino. Il treno rallento spesso e ci
vollero oltre tre ore per arrivare a Torino. Dal finestrino, al di 1a dei campi Valter seguiva con gli occhi
il profilo delle colline del Monferrato interrotto da fattorie, case coloniche, paesini arroccati, un
paesaggio di quiete e di campiture romantiche dimentico che un’altra guerra si stava aggiungendo
alla storia umana. Poi progressivamente il paesaggio si arrese alla coltre di fumo che avvolgeva Torino
e un odore acre e intenso di bruciato entrd nel vagone mentre gia sferragliava tra i deviatoi di Porta
Nuova. Quel rollio che aveva sempre amato quel 16 dicembre gli parve un tormento. Scese al binario
numero 3 dove lo attendeva puntuale papa Feliciano, sguardo basso e cupo, un sorriso accennato per
un istante, poche faticose parole, un fardello pesante a inarcare la schiena; passi silenziosi lungo la
banchina per arrestarsi poi alla testata del treno, estrasse dalla tasca un pacchettino di carta di recupero
e glielo porse “Questo ¢ per Natale”. Valter guardo quegli occhi lucidi. “Aprilo! Cosa aspetti?”. Ne
affioro una raccolta di poesie davvero speciale 'L Piemoént e i so péeta®”. Feliciano non attese che
terminassero 1 tanti “grazie” di Valter congedandolo con un perentorio “Ora devo andare, ho da

2

fare ...”. Valter stentava a riconoscere il viso del papa tra tante rughe profonde, dolorose, che
parevano di anni e non di qualche settimana. Dove se ne era andato il papa gioviale e loquace di
sempre? “Ci vediamo a casa. Mamma mi ha dato cose pronte solo piu da scaldare.” soggiunse
avviandosi verso I’uscita e immergendosi in un mare di folla frettolosa e silenziosa; voltandosi per
un attimo lo cerco per indirizzargli un cenno veloce con la mano, come faceva di solito, ma i suoi
occhi, che lo cercavano gia lontano, lo videro invece ancora li seduto sulla pietra di una panchina,
solo, chino col capo tra le mani.

I pensiero non riusciva a staccarsi da quell’incontro intraducibile. Angosciato e quasi smarrito

Valter si lascio trasportare dall’onda di crocerossine e militari, le prime a passo veloce, i secondi lenti,

pesanti, come automi dalle batterie esaurite. All’uscita lo spettacolo era ancor piu spettrale. Fumo e

5! Fusi 1974, p. 36.
32’ Piemént e i so pdeta, poesie sérniie da Giovanni Drovetti e presenta da Luigi Collino, Torino, F. Casanova & C.
Editor, 1927
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polvere oscuravano il cielo: erano le 11 e mezza ma pareva d’essere all’imbrunire. Inutile attendere
il tram, tutti erano a piedi. I giardini Sambuy erano colmi di gente e cosi anche i portici; chi chiedeva
informazioni sull’orario dei treni, chi attendeva parenti e amici, chi raccontava quel che aveva vissuto,
quel che aveva visto, quel che lo aveva terrorizzato, altri commentavano le notizie della radio, un
ragazzino seguito da due donne spingeva un carretto pieno di cianfrusaglie e legna, due signori ben
vestiti portavano pesanti valigie di cartone marrone chiaro, molti scappavano, probabilmente senza
una meta precisa; i piu vecchi, ormai rassegnati, se ne stavano seduti intorno alla piazza a occhi bassi
in un ozio silenzioso, angosciante. La guerra ruba le forze e le speranze, annichilisce la vita anche di
chi € rimasto in vita.

Valter si incammino lungo corso Vittorio Emanuele. A terra macerie, brandelli di vestiti, ampie
chiazze di polvere bianca. Che cosa fosse glielo spiegd un passante spazientito “E il fosforo lanciato
dagli aerei, brucia ... brucia tutto”. Nelle vie laterali altri roghi ancora fumanti. Raggiunse via
Madama Cristina, dove centinaia di persone cercavano di pulire, rimuovere o solo spostare macerie
infinite. Molti edifici erano sventrati, altri pericolanti, e chi si avventurava pericolosamente all’interno
lo faceva per cercare qualche ricordo, qualche cosa di utile, ma anche solo per piangere. Il cuore di
Valter si riempi di una desolazione infinita quando raggiunse quel che a stento rimaneva in piedi della
chiesa del Sacro Cuore e dell’oratorio salesiano®, il suo caro oratorio “Ti prego, Valter, passa a vedere
- si era raccomandata la mamma — dicono che hanno bombardato la nostra chiesa”. E il suo ritorno in
citta si trasformo ben presto in un pellegrinaggio. Poco dopo fu la volta dell’isolato della Magistrale
Regina Margherita in via Belfiore 46-48. Semplicemente non esisteva piu, solo macerie informi; 1
banchi su cui erano cresciute speranze e amicizie erano ridotti ad assi carbonizzati**. Non se ne avvide
ma gli si era avvicinato un quasi coetaneo “In che sezione eri” gli domando. “Nella C” rispose Valter
con un filo di voce. “Qualche bomba ed ¢ crollato tutto... meno di un mese fa. Li sotto c’¢ anche una
parte di noi”. Valter annui e, chinando la testa, fece qualche passo indietro, ripensando alle aule linde
e accoglienti, ai lunghi corridoi, al vociare dei compagni. Avrebbe voluto restare immobile come si
sta davanti a una lapide ma presto 1’odore di distruzione e di morte si fece affatto opprimente e si
allontano, anzi quasi scappo.

A cena con papa. Cena fredda nei piatti e nelle parole. Neppure a tavola Feliciano ritrovo la
sua usuale loquacita e il suo consueto ottimismo. “Non preoccuparti, papa, andra tutto bene, questa
guerra terminera in fretta, certamente prima che 1o finisca il corso allievi ufficiali ...”. Valter sapeva

bene che quelle sue parole erano nutrite solo dalla “mendace propaganda” del regime (cosi la si

53 La chiesa, gia bombardata il 28 novembre 1942 (www.museotorino.it/view/s/6d3¢100a13804b1c9cc20c047¢2312da
(consultato il 6/2/2022), sara completamente distrutta il 13 luglio 1943 (Pistoi 1997, p. 39).

3 La scuola fu totalmente distrutta nel bombardamento notturno del 20-21 novembre 1942, Arciciock 1990, p. 50-51
(quel che rimaneva dell’edificio scolastico € ben visibile nella fotografia in Chevallard 1995, p. 82).
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definiva spesso alla GIAC), ma in quel momento voleva davvero credere che la guerra cessasse presto.
S’attardo poi a parlare della mamma e dei parenti e della vita abbastanza tranquilla di Alessandria.
Feliciano lo ascoltava senza fretta di andare a dormire. Poi un po’ a fatica si alzo e gli disse “Non
perdere tempo alla sera a scrivere poesie, come € tuo solito, sarebbero solo in rima con la parola
guerra! Ti posso assicurare che la guerra non ¢ mai epica, non merita d’esser messa in rima. Se ti
rimane tempo ¢ meglio che leggi”. Spenta la candela, le attese e le preoccupazioni, che di giorno era
agevole interrompere o allontanare, tornarono continue e aggrovigliate, grondando sul suo capo come
acqua da un catino; nell’oscurita rivedeva in rapida caotica sequenza le macerie e le case sventrate,
gli occhi impauriti di chi fuggiva e quelli annichiliti di chi non sapeva dove fuggire. Un dolore
profondo e straziante lo teneva incollato al pensiero di chi aveva perso affetti, casa e forse anche la
speranza di poter conoscere un mondo migliore. L’alba lo trovo ancora pensieroso e intorpidito da
ore e ore di veglia inquieta.

La mattina si presento al “Centro affluenza” di Torino. Due giorni dopo gli furono consegnati
gli abiti militari da aviere con I’ordine perentorio di rispedire a casa gli indumenti civili. Da Torino
gli avieri vennero trasferiti prima a Milano Tagliedo, poi all’Aeroporto “Natale Palli” di Parma dove
si sarebbe svolto il “Corso Allievi Ufficiali di Complemento. Ruolo Servizi.”>>.

Da questa data ebbe inizio un lungo epistolario con i1 genitori e gli zii e in una delle prime
lettere Valter chiese ai genitori di conservarle, cosciente forse di essere all’inizio di un percorso che
andava dritto, inesorabile verso la guerra e chissa a quali altre imprevedibili atrocita.

I1 suo era il primo corso per avieri in assoluto in Italia. La paga era di 3 lire al giorno; “Che
volete — scriveva - lo si fa in attesa di un avvenire migliore”. Qualche giorno dopo, un allievo,
sorridente e affabile, gli si avvicino chiedendogli “Sei di Torino anche tu?” “Si certo — rispose —
perché?”. Questo fu il primo, breve approccio di Valter con Oscar Botto che diventera uno dei suoi
amici piu cari e fidati. Nei giorni successivi scoprirono di aver una passione comune, quella per
I’Oriente, Valter per il Giappone, Oscar Botto per 1’India, e di avere anche delle conoscenze in
comune: Valter conosceva Giancarlo Vallauri (1882-1957) che dirigeva D’Istituto elettrotecnico
nazionale Galileo Ferraris, mentre Oscar Botto stava studiando sanscrito all’Universita con 1l fratello
Mario Vallauri (1887-1964).

Le prime lettere alla mamma le invid ad Alessandria. Ad esse aggiunse anche alcune righe
dirette agli zi1, molto formali e piene di espressioni affettuose e di riconoscenza, e alle cuginette, con
le quali si apri a considerazioni personali su quanto la vita militare fosse impegnativa e in fin dei conti
gradita perché impediva di pensare e di farsi troppe “domande esistenziali” (lettera 26/12/42).

Gli giunse poi notizia che il cugino don Felice, nonostante fosse riformato, si era ugualmente

35 Cfr Stato di Servizio.
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presentato come volontario per il fronte russo eludendo i controlli dei propri superiori®¢. La sera del
21 gennaio ne parlo a lungo con il cappellano militare dell’aeroporto, Loris Capovilla, che gli aveva
presentato proprio don Felice a Venezia. Da lui venne a sapere che la sua coraggiosa decisione era
stata presentata come esempio encomiabile a 2000 cappellani militari riuniti a Roma. Il giorno dopo
Valter si affretto a riferire agli zii quanto appreso.

Valter scriveva ai genitori una media di due lettere alla settimana. Era preoccupato della loro
salute e delle loro condizioni economiche. Il razionamento di pane, latte, carne, frutta e di altri generi
alimentari fondamentali, regolamentato fin dal 1° luglio 1940 e da successive restrizioni colpiva
soprattutto le famiglie di operai®’ (come la famiglia Agostini) ed era causa di un progressivo
indebolimento fisico. Non meno preoccupato era delle loro condizioni economiche: I’inflazione era
aumentata ulteriormente del 15% anche nel 19428, Valter invio ai genitori la tessera per il pane e
diede loro precise indicazioni per avere il sussidio riservato alle famiglie dei militari: era necessario
compilare il modulo specifico presso il Comune e avvertire la portinaia del palazzo che sarebbero poi
passati i carabinieri per chiederle informazioni sulla situazione economica della famiglia.

Nelle lettere Valter non dimenticava mai di raccontare come si svolgeva la vita alla caserma
dell’Aeroporto di Parma, rassicurando sempre sul clima amichevole che si era instaurato con i
compagni di corso e il reciproco rispetto che vi era verso 1 superiori; “Specie 1 sergenti — scriveva —
tutta gente che ci ama come loro figli; molti sono ritornati dai campi di battaglia ove sopra gli
apparecchi hanno compiuto il loro dovere di piloti. E ora con noi ridono e parlano delle loro eroiche
gesta con una semplicita ammirevole”.>

Teresa torno a Torino alla fine di gennaio perché i bombardamenti sembravano cessati.

Valter scrisse al Vicedirettore dell’Istituto Galileo Ferraris per sapere se era pronto I’assegno
che ancora gli spettava per [’ultimo mese di lavoro. L’assegno gli arrivo gia a fine gennaio.

Intanto il 18 gennaio i genitori ricevettero finalmente la carta annonaria. Teresa segui
scrupolosamente le regole indicate e tre giorni dopo all’ora prestabilita si reco al negozio autorizzato
per acquistare quanto previsto dalla tessera e si trovo di fronte una fila infinita di persone in attesa del
proprio turno. A Teresa non piaceva la confusione e quando andava al mercato si teneva lontana dal
vociare confuso e dalle bancarelle troppo affollate, ma finiva anche lei, che non era certo di natura
loquace, per scambiare due chiacchiere con persone conosciute o vicini di casa. In quella lunga fila

invece nessuno parlava, nessuno si lamentava o si permetteva di criticare quel complicato sistema di

36 Combattere sul fronte russo significava opporsi all’avanzata del comunismo che nell’enciclica Divini Redemptoris
(19 marzo 1937) Papa Pio XI “indicava come il peggior nemico della fede cristiana”, Massobrio 2002, p. 157-158.
57 Aimino 2014b, p. 32. L’awvio della disciplina alimentare in guerra: razionamento e tesseramento,
https://www.storiologia.it/tabelle/popolazione07.htm (consultato il 4/1/2022).

38 https://www.storiologia.it/tabelle/popolazione07.htm

% Lettera del 24/1/1943
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approvvigionamento. Solo un silenzio rassegnato disegnava la fila lungo il muro scrostato e umido.
Spesso la sera, guardando quel poco che era riuscita a comperare, Teresa diceva a Feliciano “Potresti
andare la prossima settimana dai contadini per qualche uova e un po’ di burro, e se puoi anche un
coniglio”. “Certo Teresa appena ho un pomeriggio libero prendo la corriera e vado a Moncalieri in
quella grande cascina lungo il Po; sono gentili e anche abbastanza onesti”. Talvolta usavano anche
la tessera dello spaccio aziendale della S.I.P.° (come Valter ricordd loro di fare in una lettera del
21/1/43). Valter la possedeva da quando era stato assunto dall’Istituto Galileo Ferraris, ma purtroppo
I’Istituto gli impose di restituirla alla fine di febbraio (lettera del 16/2/43).

Valter desiderava sentire la voce dei genitori, anche se le telefonate erano piuttosto care “Che
ne direste di una telefonata? Ho saputo da un mio camerata che per chiamare a Torino si paga 2 lire
al minuto. Potreste recarvi una domenica da Pina di cui naturalmente mi dovreste inviare il numero
telefonico” (lettera del 31/1/43).

Ripresero intanto i massicci bombardamenti su Torino. Quello del 4 febbraio causo 29 morti®!.
Il giorno successivo Valter scrisse “Questa notte allarme di un’ora. Le notizie sono le piu disparate,
temo molto per voi. Ascoltatemi, affittatevi un alloggetto in una localita presso Torino... Cosi io sard
piu tranquillo™.

Non ricevendo alcuna risposta, il 9 febbraio Valter scrisse: “sono molto in pensiero per voi
ché oggi 1 miei compagni di Torino hanno avuto tutti notizie dai loro parenti. Stamane poi ho fatto
caso che sul giornale dal giorno dopo il bombardamento non & pitl pubblicato il Colosseo®” nella lista
dei cinema aperti: ¢ stato forse colpito qualcosa li vicino a casa?”

Qualche giorno dopo ricevette finalmente notizie. Teresa lo rassicurd informandolo che
intendeva tornare ad Alessandria che non era stata ancora presa di mira dai bombardamenti®.
Finalmente rincuorato, il 10 febbraio scrisse ai genitori una delle lettere piu accorate e affettuose
“Sapete infatti 1’affetto che io ho per voi, carissimi, e temo continuamente per voi. Abbiatevi cura
massima e non temete per me...A che noi ci sacrifichiamo, se sacrifici possiamo chiamare questi

nostri piccoli sforzi? A che se non per rendere felici un po’ di piu voi? Se non per darvi, col vedere

0 La S.I.P,, in origine Societa elettrometallurgica di Pont-Saint-Martin, societa fondata nel 1887, per il trattamento
elettrolitico del rame con sede a Milano, dal 1918 sotto la Direzione di Gian Giacomo Ponti, allievo e assistente di
Thomas Edison, estese progressivamente i propri interessi industriali al settore della telefonia arrivando nel 1928 a
controllare i tre quinti dell'industria telefonica italiana. Dopo la crisi del 1929, la S.I.P. entro nel 1933 nell’orbita
dell’IRI e divenne I’azionista di maggioranza dell’EIAR.

81 https://www.museotorino.it/view/s/4e7d63348ad54c55aae80c3c5baad002 (consultato il 6/2/2022).

82 La Stampa del 5 febbraio, a p. 2, usci con la programmazione del Colosseo ma nella notte il cinema era stato ridotto a
un ammasso di macerie rese roventi dagli ordigni incendiari alla termite. L’ultimo film proiettato fu “Orizzonte di
sangue”, in bianco e nero, di Gennaro Righelli con una giovanissima Valentina Cortese (1923-2019)
(https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/orizzonte-di-sangue/2 187/) (consultato il 6/2/2022). Dal 6 febbraio
nella rubrica de La stampa non vi ¢ piu traccia della programmazione del Colosseo.

63 Alessandria subi un unico bombardamento, il 30 aprile 1944, ma con numerose vittime civili
https://www.isral.it/risorse-e-documenti/25-aprile-la-liberazione-e-il-movimento-partigiano/materiali-documenti-e-
testimonianze/il-bombardamento-alleato-del-30-aprile-1944/ (consultato il 6/2/2022).
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noi felici, la felicita anche a voi? Vi giuro che se non fosse per questo mi ritirerei in una campagna a
vivere in tranquilla solitudine ad attendere ai lavori agresti in mezzo alla pace dei campi, all’aria
libera e sana.... Ma quando penso che ogni mia conquista nella vita ¢ per voi fonte di gioia allora mi
sento di tentare tutto per affermarmi e per poter in un prossimo domani rendervi anche migliore la
vita... La mia vita? Come la posso considerare se non vostra. Sento nelle mie vene vostro il sangue,
vostra quest’anima. Tu mamma... Non pensare a nulla, lascia tutti i pensieri che altro non fanno che
minare la salute. Curati, scegliti i migliori alimenti, non temere di spendere... non avere quelle solite
tue paure. Tu papa pure, segui i miei consigli e falli seguire a mamma con il tuo pugno di ferro che
10 conosco”.

I1 19 febbraio gli giunse dai parenti di Alessandria la dolorosa notizia della morte del cugino
Don Felice avvenuta il 16 dicembre 194254, ossia il primo giorno dell’offensiva russa (“Operazione
Piccolo Saturno”) che condusse alla disastrosa ritirata dell’esercito tedesco e italiano, un incubo che
tormentera i pochi reduci «Mi ritorna alla mente lo spettacolo di quella gente sfinita, con i piedi in
cancrena, che non riesce piul ad andare avanti, che abbiamo abbandonato ai bordi delle piste gelate»®’.
Le notizie che gli giunsero dell’accaduto erano varie e contraddittorie: si disse che aveva deciso di
non unirsi alla ritirata per continuare a dare conforto ai feriti e 1’ultima benedizione ai caduti
affrontando senza paura nel fango gelato gli attacchi del nemico. Il 20 febbraio Valter confesso al
padre “Puoi immaginare come questo grave lutto venga a riempire di malinconia i nostri cuori che
sempre lo hanno seguito con affetto immenso in tutte le conquiste della sua intensa vita. Sono
addolorato in modo tale che non ho nemmeno la forza di scrivere agli zii a Venezia, ma bisogna pur
che un giorno o ’altro mi decida”. Riuscira a trovare le parole piu adatte solo il 9 aprile e saranno
nello spirito cristiano piu profondo, simili a quelle di Enzo Bianchi: “Mentre ciascuno nasce senza
averlo imparato, a morire si impara, e si impara vedendo altri morire nella quotidianita, in comunione
e nella pace”®.

Valter aveva con sé 1’amata Kodac instamatic e il 24 febbraio chiese al papa, in quel periodo
a Cuneo per lavoro, di fargli avere il rullino “che mi aveva donato quell’ingegnere croato, dato che
mi rincrescerebbe lasciarlo scadere senza adoperarlo™.

La sera i ricordi occupavano totalmente i sui pensieri. Cerco anche di contattare alcuni amici,
innanzitutto Carlo Ibolino che si trovava a Pietra Ligure arruolato in fanteria in attesa di essere
promosso sottufficiale.

L’11 marzo il Ministero comunico che il corso si sarebbe trasformato in un concorso a numero

% don-felice-stroppiana-tenente-cappellano-dell81-rgt-2.pdf
https://giardinocadutisulfronterusso.files.wordpress.com/2013/12/don-felice-stroppiana-tenente-cappellano-dell8 1 -rgt-
2.pdf (consultato il 27/12/2021).

65 Revelli 2003, p. 126.

% Bianchi 2008, p. 103-104.
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chiuso. Valter capi allora il motivo delle numerose scremature fatte con le visite mediche, ma decise
di tentare ugualmente 1’esame per diventare “aviere scelto” perché 1’alternativa sarebbe stata quella
di tornare nell’esercito con poche probabilita di poter diventare in tempi stretti sottufficiale. “In questi
giorni non vi scriverd — avverti 1 genitori — perché saremo certo occupati e vi daro poi ... il resoconto
che spero sia buono”. Non comprendeva la grande paura che aleggiava tra i compagni € commentava
“Mille paure per un grado rosso di aviere scelto! Neppure fosse una tesi di laurea. Si cerca di servire
la Patria meglio che si puod anche nelle piccole cose ed ¢ per questo che si studia.” (30/3/1943)

Domenica 14 marzo ebbe la piu grande delle sorprese, la mamma e la zia Angiolina arrivarono,
dopo un lungo viaggio, all’aeroporto di Parma; nel vederle “mi rimasero — confesso al papa nella
lettera del 17 marzo — le parole in gola che di tanto di cui volevo parlare nulla mi venne in mente”.
“Ora sono in attesa di te — scrisse il 26 marzo al papa — Ho gia provveduto a procurarmi un ricordino
che ti fara piacere di certo”.

L’esame di aviere scelto fece un’ulteriore scrematura: sui 300 allievi, 80 tornarono
nell’esercito a nuove destinazioni (Venaria, Caselle, Mirafiori, Milano, ecc.).

Come aviere scelto Valter ebbe un aumento di stipendio di 20 centesimi al giorno!

Per sostenere I’esame finale doveva presentare il titolo di studio rilasciato dall’Istituto
Magistrale in carta bollata da Lire 8 legalizzata dal Provveditorato agli Studi, e I’iscrizione al G.U.F.,,
anch’essa in carta bollata legalizzata dalla Federazione dei Fasci. I documenti erano urgentissimi e
dato che Valter stava studiando alacremente, il 6 aprile prego un compagno di scrivere ai genitori per
spiegar loro il complesso iter burocratico necessario per avere i documenti. In particolare per il
secondo 1 genitori avrebbero dovuto regolarizzare la quota del 1943 al G.U.F. precisando che non era
stata ancora versata perché I’interessato era stato chiamato alle armi.

Dopo il lungo soggiorno ad Alessandria e uno piu breve a Venezia, Teresa tornd a Torino
all’inizio di aprile e Valter ando col pensiero alle mura di casa “Siete nuovamente nella nostra casetta
a cui, benché piccola, si € sempre legati da immutata affezione perché ¢ li che abbiamo passato giorni
belli che certamente e presto torneranno” (lettera del 9/4/1943).

Domenica 11 aprile papa Feliciano ando a trovare Valter con i documenti richiesti (ad
eccezione del certificato di nascita) e anche una serie di squisitezze preparate da Teresa. “Mi hai, cara
mamma, fatto venire la nostalgia della materna cucina che aveva tante succose sfumature pur con la
carta annonaria”, scrisse il 15 aprile.

Il corso conobbe un’accelerazione; furono, di conseguenza, anticipati il termine delle lezioni
alla fine di aprile e gli esami al 15 maggio, come spiegod nella lettera del 16 aprile.

Qualche giorno dopo ricevette da Venezia, dallo zio Pinotto, [’atto di nascita e il 27 aprile
consegno tutti 1 documenti per essere ammesso agli esami. Gli argomenti erano i1 piu disparati:

amministrazione, arte militare, materiale di volo, strumentazione di bordo, motori, armamento,
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fotografia aerea, servizi armati, trasporti militari, ma anche contegno, stile, codice penale e
regolamenti. Come tutti gli allievi, anche Valter comincio a studiare piu intensamente. Lo fece anche
Oscar Botto ma dopo una settimana circa aveva gia memorizzato i manuali in dotazione e torno alla
sua adorata grammatica sanscrita.

In seguito ai bombardamenti del 25 marzo e del 25 aprile, Valter chiese, preoccupato, ai
genitori di informarlo sui loro spostamenti in caso di allarme, se cio¢ intendessero rimanere nel rifugio
della casa o recarsi in altro luogo piu sicuro.

Le lettere si fecero meno frequenti; anche se gli esami procedevano bene con una media di
18-19 ventesimi, era preoccupato sull’esito finale. Il 22 maggio supero con successo anche le ultime
prove. Il migliore del corso risultd Oscar Botto e la sua prodigiosa memoria destd I’ammirazione di
tutti i compagni di corso.

Nei giorni successivi Valter parti alla volta di Torino in licenza. La gioia di rivedere 1 genitori
non poteva comundque sopire la tristezza di aver di fronte una citta sempre piu martoriata.

Torno presto a Parma per seguire le lezioni pratiche e partecipare alle esercitazioni della
Scuola di Applicazione che aveva sede, come spiego ai genitori il 7 luglio, a Palazzo Farnese (Palazzo
della Pilotta) nel centro di Parma a una ventina di minuti dall’abitazione che gli aveva assegnato il
Municipio. Non se ne lamentava ma negli scritti descriveva ampiamente la “rigida disciplina che vige
alla scuola, dove un piccolo ritardo puo anche causare gli arresti” (lettera del 8 luglio).

Intanto, il 12 luglio, Torino venne nuovamente bombardata in modo massiccio con numeri
terrificanti: 264 bombardieri, 478 tonnellate di bombe esplosive e 285 tonnellate di bombe incendiarie
che causarono I’interruzione di luce e acqua per settimane, oltre alla distruzione della rete tranviaria
e una carneficina: 792 morti e 914 feriti. “Carissimi, ho saputo del bombardamento di questa notte su
Torino e sono in forte apprensione per voi. Scrivete subito per rassicurarmi”. I libri di storia diranno
che questo bombardamento era inteso ad accelerare i tempi dell’armistizio, una motivazione
apprezzabile, ma certamente non una consolazione per chi nelle spesse nubi di polvere, fumo e morte
ancora vagava in cerca di affetti e speranze.

Tra il 13 luglio e il 6 agosto 1’epistolario si interruppe, ma cosa accadde alla caduta di
Mussolini del 25 luglio, annunciata dalla radio alle 22.47, si pud ben immaginare: anche a Parma
come in ogni dove gli italiani scesero in piazza festanti, nelle piazze vennero distrutte le effigi del

fascismo, strappate le fotografie di Mussolini, devastate le sedi del Partito nazionale fascista.

11 25 luglio 1943. A Roma e a Milano ci furono i disordini piu cruenti, che proseguirono fino al 28 agosto. A
Torino “Molti fascisti, gerarchi e no, sono stati picchiati, parecchi uccisi”®’. La sorte di Mussolini era ignota, ma in genere

non destava compassione chi ebbe ad affermare a testa alta “Se indietreggio, uccidetemi”®. Dai giornali cominciarono a

67 Chevallard 1995, p. 73.
%8 Chevallard 1995, p. 74.
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emergere preoccupazioni sulla “gravita della nostra posizione internazionale” *°. La caduta del fascismo significava per
tutti 'uscita dalla guerra e la pace agognata’. Ma che questo non fosse scontato lo si capi quando dalla politica arrivarono
solo disposizioni finalizzate al mantenimento dell’ordine pubblico e notizie ambigue sulla fine della guerra. A Parma a
contrapporsi con la forza ai manifestanti fu il colonnello Francesco Sebastiani, a Torino il generale Enrico Adami Rossi’!.
La storia spieghera ampiamente come 1’equivoca politica di Badoglio non fece che creare un nuovo fronte e nuovi nemici.

Nel Parmense i tedeschi scesero dal Brennero e si insediarono a soli 16 km da Parma
occupando il Palazzo ducale di Colorn’?. Intanto i bombardamenti alleati si intensificarono.

Il 6 agosto Valter scrisse la prima lettera dopo la caduta di Mussolini. Non fece commento
alcuno dell’evento, ma il suo silenzio dal 13 luglio induce a pensare che vi fosse anche tra i suoi
comandanti molta confusione sulla nuova situazione e sulle azioni da compiere. Forse per
tranquillizzare 1 genitori sulla sua situazione, espresse solo la soddisfazione di esser stato nominato
comandante di un plotone di una quarantina di avieri appartenente al 31° Battaglione di avieri della
2"~ Compagnia. Invio anche la fotografia del plotone quasi al completo sul Piazzale Michelangelo, a
Firenze, dove risiedera per quindici giorni con una sistemazione di fortuna su un pagliericcio in
fureria evitando, scrisse con leggera ironia, sia i materassi delle brande pieni di cimici, sia le costose
camere in affitto in citta (Lire venti a notte!). Poco dopo, venne anche nominato vicecomandante della
Compagnia. Ma piu delle soddisfazioni per essere riuscito a diventare sottotenente, il suo cuore era
colmo di preoccupazione per i genitori perché ad agosto i bombardamenti di Torino diventarono
ancora piu frequenti’. Il rapporto britannico dira “Nelle aree residenziali sono stati distrutti o

» 74 11 numero delle vittime fu

gravemente danneggiati almeno 330 interi isolati di edifici
relativamente basso, non perché 1 bombardieri avessero affinato la mira ma perché la citta si era
spopolata, oltre i due terzi dei torinesi avevano infatti lasciato la cittd’>. Anche i genitori di Valter ad
inizio agosto avevano lasciato Torino nuovamente alla volta di Alessandria.

Nelle lettere che seguirono Valter defini quelle che si apprestava a compiere come
“esercitazioni”, ma probabilmente 1’accelerazione data al corso allievi ufficiali e il trasferimento
facevano parte di una strategia di attesa in vista dell’avanzata dell’esercito tedesco. Ancora per
“esercitazioni” la Compagnia il 18 agosto venne trasferita a Vicchio Mugello. Il comandante si reco

qualche giorno prima in loco per curare 1’alloggiamento degli ufficiali e Valter, come vicecomandante

di compagnia, provvide a organizzare tutte le operazioni necessarie per il trasferimento della truppa.

 Chevallard 1995, p. 81

70 Del Boca 2005, p.265

7! Enrico Adami Rossi (1880-1963).

2 www.comune.parma.it/dizionarioparmigiani/ita/Gli%20anni%20del%20Littorio.aspx ?idMostra=49&idNode=370
(visitato il 2/12/2022).

3 11 bombardamento della notte tra il 7 e 1’8 agosto si concentrd, come molti precedenti, tra la Mole Antonelliana e
Porta Nuova e le rovine si accumularono sopra a quelle precedenti. Il bilancio fu di 111 tonnellate di bombe esplosive e
84 di ordigni incendiari con 20 morti e 79 feriti. A questo fece seguito quello del 13 e del 17 agosto con oltre venti
morti, Servetti 1997, p. 25-26.

74 Servetti 1997, p. 29

75 Boccalatte 2006, p. 30.
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“All’una e trenta ¢ suonata la sveglia ed abbiamo dovuto recarci alla stazione percorrendo, per
I’ultima volta, il Viale dei Colli rischiarato solo dalla luna” (lettera del 18/8).

Gli abitanti di Vicchio accolsero la Compagnia con entusiasmo e cordialita. In paese ancora
si parlava della caduta di Mussolini e dell’euforia che ne era seguita. Le cronache narrano che “La
notizia della caduta di Mussolini si diffuse a Vicchio gia dalla sera del 25 luglio e fu accolta da
esplosioni spontanee di gioia popolare. Gli operai pendolari di ritorno da Firenze, dettero vita ad un
corteo improvvisato lungo il viale della stazione fino al centro abitato. Alcuni antifascisti issarono sul
balcone del Comune la bandiera tricolore”’¢,

All’inizio di settembre Valter e la sua Compagnia avrebbero dovuto nuovamente spostarsi in

un’altra localita, ma non arrivarono ordini precisi a riguardo.

8 settembre, confusione e solitudine.

I1 volgere veloce e confuso degli eventi dell’8 settembre colse la Compagnia di Valter
impreparata, priva di indicazioni e di ordini da eseguire.

Fu comunque una fortuna per Valter e per gli altri giovani della Compagnia essere lontani
dalle citta e, in particolare, dall’aeroporto di Parma. L.’aeroporto venne infatti ben presto occupato dai
tedeschi e i soldati italiani si trovarono improvvisamente reclusi all’interno del proprio stesso
aeroporto con un destino ormai segnato, esser deportati in Germania per servire il Reich. Solo qualche
giovane si salvo grazie al miracoloso e coraggioso intervento del cappellano Loris Capovilla, il futuro
segretario particolare (1953-63) di Papa Roncalli. Una vicenda di cui il protagonista non parlera mai
ma che emergera gradualmente e con dovizia di particolari da numerose testimonianze’’.

In quell’8 settembre Valter torno col pensiero a Giovanni Zin quando con La Stampa aperta
sulla scrivania affermava con toni pacatamente irritati “questa sporca guerra ¢ ancora piu
incomprensibile di altre. E una guerra di Mussolini e dei fascisti. Non ¢ la nostra, non ¢ italiana”. E
ricordo anche 1 giudizi franchant di Carlo Ibolino sul regime ai quali era solito replicare “Fa
attenzione, non parlare in modo avventato dei fascisti, hanno orecchie dappertutto. Parli male oggi di
loro e te li ritrovi in giorno dopo in casa a perquisire mobili e cassetti, € a bastonare i tuoi genitori!”.

I1 9 settembre fu il giorno dell’attesa di ordini che non arrivarono e che non arriveranno mai.

“Dovete scappare al piu presto se non volete cadere nelle grinfie dei tedeschi” fu il consiglio

della popolazione di Vicchio, pressoché un coro. Qualche notizia arrivo col passaparola e riferiva di

76 www. goticatoscana.eu/1943-1945-la-liberazione-in-toscana-la-storia-la-memoria/

"7 L’Eco di Bergamo, 24 novembre 2011:
https://www.ecodibergamo.it/stories/Cronaca/249720 Quando Capovilla_sfidd i nazisti_e in_bicicletta_salvo_dieci_a
vieri/ (consultato il 27/12/2021). Il Mattino di Padova, 4 ottobre 2018:
https://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2018/10/04/news/decine-di-avieri-salvati-dai-campi-di-prigionia-un-
cippo-ricorda-il-tenente-loris-capovilla-1.17317800 (consultato il 27/12/2021).

23



tentativi tedeschi di entrare in Toscana attraverso il Passo della Futa (a soli 30 km da Vicchio) difeso

con successo dal 30° battaglione Avieri al quale perd venne poi ordinato di ripiegare.

Ordini contraddittori. A una trentina di chilometri da Vicchio, i tedeschi tentarono il 9 settembre verso le 18 di entrare in
Toscana attraverso il Passo della Futa, ma i battaglioni italiani ben posizionati ebbero la meglio e fecero anche prigionieri.
Verso le 23.30 arrivarono altri contingenti tedeschi che comunque gli italiani riuscirono a fermare fino alle 2.00 quando
cominciarono a retrocedere per non venire circondati. I1 10 settembre alle 12.00 gli italiani attaccarono nuovamente e
riconquistarono il passo che secondo gli ordini dovevano difendere ad oltranza. Senonché poco dopo arrivo 1’ordine
contrario, quello di abbandonare il Passo e retrocedere sulle colline di Fiesole. In questa operazione ¢ impegnato il XXX
battaglione Avieri’®. Non si pud sapere se anche il XXXI, a cui apparteneva Valter, fu in qualche modo coinvolto
nell’operazione ma questo era il confuso clima tra ordini diversi e contrastanti in cui si trovava ’esercito italiano
all’indomani dell’8 settembre.

E probabile che il ripiegamento abbia coinvolto anche il battaglione 31° Avieri, quello di
Valter, al quale il 10 settembre mattina fu ordinato di partire alla volta di Firenze. Nel corso di quella
che pareva una fuga affrettata piuttosto che una ritirata strategica, molti militari, dopo aver recuperato
qualche abito civile, si allontanarono dalla truppa. La popolazione [di Vicchio] si prodigo in uno
straordinario moto di solidarieta verso i giovani soldati che avevano abbandonato le divise e gli ex
prigionieri fuggiti dai campi di prigionia °.

Con I’intenzione di tranquillizzare genitori e parenti Valter, prima di salire sul treno per
Firenze con quel che rimaneva del suo plotone, trasse dalla tasca un’ultima “Cartolina postale per le
forze armate” e la spedi a uno zio di Alessandria; vi era impresso il timbro della Compagnia: quasi a
dare una rassicurazione ufficiale.

Arrivato a Santa Maria Novella, prima di decidere sul da farsi, spedi a Torino ai genitori una
cartolina della Cattedrale del Giardino di Boboli (le Poste di Firenze la timbreranno solo il giorno
dopo). “Sono di picchetto e ho molto da fare — scrisse ai genitori — vi scrivero presto e piu a lungo” e
aggiunse come mittente “XXXI" Btg Avieri, [I"* Comp. Poggio Imperiale, Firenze”. Poggio Imperiale
poteva essere in effetti una sede plausibile della Compagnia perché la Villa medicea, a seguito dei
bombardamenti, non era piu sede del rinomato Collegio femminile di SS Annunziata®’, ma era
diventato sede di alcuni reparti dell’ Aeronautica®!. Cerco, in questo modo, di tranquillizzare i genitori
e contemporaneamente di eludere eventuali controlli sulla posta, soprattutto a Torino, che gia il 10
settembre fu letteralmente consegnata dal generale Adami Rossi ai Reparti SS®: “Torino era stata

occupata senza lotta come 1’acqua sommerge un villaggio”®®. “Come e perché abbia ceduto senza

8 Roggero 2006, p. 340-341.

7 www.goticatoscana.eu/1943-1945-1a-liberazione-in-toscana-la-storia-la-memoria/

80Vi fu iscritta anche Edda la primogenita di Mussolini. https://www.barnum-review.com/it/portfolio/leducandato-del-
poggio-imperiale-di-firenze-compie-150-anni/ (consultato il 14/2/2022).

81 https://www.barnum-review.com/it/portfolio/leducandato-del-poggio-imperiale-di-firenze-compie-150-anni/
(consultato il 14/2/2022).

82 Adami Rossi 1’11 ottobre aderi alla Repubblica sociale italiana. Dopo la Liberazione fu processato senza mai venir

condannato definitivamente. Il suo nome compare nel Registro centrale per i criminali di guerra e i sospettati per la

sicurezza (CROWCASS)

8 C. Pavese, La casa in collina, Torino Einaudi, 1987, p.12 citato in Servetti 1997, p. 46
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colpo ferire ad uno sparuto gruppo di Tedeschi & un mistero”®*,

Con questa cartolina ebbe termine la sua corrispondenza con i genitori.

Alla stazione di Firenze Valter e il suo plotone vennero probabilmente avvicinati da alcuni
antifascisti che li misero in guardia “Fate attenzione ai tedeschi, vi vogliono portare in Germania o ai
lavori forzati per I’Organizzazione Todt®, fucilano chi abbandona il proprio reparto e cerca di tornare
a casa, Vi aspettano soprattutto alle stazioni ferroviarie”®®. Furono consigli preziosi perché per i
tedeschi i soldati italiani non erano altro che disertori da fucilare o da deportare con la qualifica di
“internati militari”, un modo, questo, per privarli delle tutele spettanti a livello internazionale ai
prigionieri. Nei giorni successivi all'8 settembre i tedeschi, deporteranno in Germania 800.000 soldati
italiani. Di questi 50.000 morirono durante la dura prigionia.

Il tempo non concedeva tentennamenti, era necessario fuggire al piu presto. L'11 settembre 1
tedeschi arrivarono a Firenze e occuparono con i blindati Piazza San Marco, sede del Comando di
Corpo d'Armata italiano®’.

Non si conosce la strada che Valter scelse per raggiungere Torino, ma certo, come il
sottotenente Innocenzi in Tutti a casa di Luigi Comencini, la percorse con animo travagliato, mente
confusa e fisico spossato. Non era certo facile prendere atto che le parti si erano invertite, che i nuovi
nemici erano vicini, mentre i nuovi alleati erano ancora molto lontani. Valter ben sapeva che
I’attendevano ostacoli e pericoli ma era risoluto ad affrontarli senza timori: “Non si pud avere sempre
paura” urla Sordi nel film.

“A casa potro recuperare le forze mentali e fisiche per affrontare il futuro”, pensava mentre le
sue scarpe macinavano chilometri. Di giorno camminava solo nei boschi, di notte per brevi tratti
seguiva strade e sentieri o attraversava con prudenza i campi, evitava le citta e le strade piu frequentate,
sempre attento a eventuali voci e rumori in avvicinamento, pronto a rifugiarsi rapidamente in un
nascondiglio sicuro.

Quello che aveva appreso sulle tecniche di appostamento divento prezioso non per combattere
ma per fuggire. Spesso il coraggio e la determinazione cedevano di fronte a una stanchezza che si
chiamava paura, forte e costante, talvolta paralizzante. L.’audacia rasenta spesso la pazzia, la pazzia
talvolta prende il nome di coraggio, ma ¢ sempre 1’incognita a dare la misura delle proprie capacita

fisiche e mentali. E di incognite sarebbe stato costellato il percorso verso casa.

8 Chevallard 1995, p. 100.

85 Dizionario 2000, 1, p. 63.

$Intorno a Firenze, all'indomani dell'8 settembre, si riunirono e si organizzarono gruppi di partigiani, che attingevano
forze e ideali da un radicato antifascismo, di impronta soprattutto comunista F. Cavarocchi, “Firenze in guerra:
dall’estate del 1943 alla Liberazione”, in Firenze in guerra 1940-1944, a cura di Francesca Cavarocchi e Valeria Galimi,
Catalogo della mostra storico-documentaria (Palazzo Medici Riccardi, ottobre 2014-gennaio 2015), Firenze 2014, p. 76

87Matteo Mazzoni, “11 settembre: i tedeschi occupano la citta”. https://www.storiadifirenze.org/?p=3449 (consultato il
15/2/2022)
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Il cammino duro quasi un mese. E ogni giorno mancavano le cose essenziali, il pane, un paio
di suole senza buchi, un giaciglio per riposare, ma soprattutto la possibilita di dare notizie ai genitori.
11 suo pensiero andava spesso a loro, a quanto dovevano essere preoccupati per la sorte del loro unico
figlio. La prudenza gli suggeriva di non scriver loro altre missive, convinto che avrebbero compreso
1 motivi di quel suo lungo silenzio.

I suoi occhi impauriti e il suo incedere circospetto erano quelli delle migliaia di giovani ragazzi
confusi e indifesi che arrivavano silenziosi all'imbrunire nei villaggi piu sperduti. Non dovevano
spiegare perché erano li e di che cosa avevano bisogno: la solidarieta e la comprensione verso quei
giovani sbandati, era diffusa. Nelle campagne potevano contare su un tetto di fortuna, almeno per
qualche ora, qualche vestito civile, qualche tozzo di pane. Le chiese erano per loro sempre aperte: il
prete diventava, nell’accezione piu spirituale del temine, un vero “servitore d’anime”*®,

E probabile che lungo il percorso Valter abbia incontrato anche don Luigi Cocco, salesiano
dell’Istituto Valdocco di Torino, tenente cappellano militare in fuga da Grosseto verso Torino con un
folto gruppo di soldati dell’esercito regio.

Camminare e pensare sono due attivitd quasi complementari e Valter in quei giorni di
cammino ebbe modo di pensare molto alla sua vita che era, si, coincisa col Ventennio fascista, ma
che si era anche arricchita degli ideali dei giovani cattolici, certo non rivoluzionari ma mai allineati
al pensiero unico fascista. Camminava senza un percorso preciso, pensava ma senza avere certezze.
Anche sulla fine del fascismo dovra ricredersi: gia il 18 settembre risorse dalle ceneri come
Repubblica Sociale Italiana con a capo un Mussolini diventato marionetta del fiihrer. Come ammise
lo stesso Maresciallo Graziani: “Combatteranno percio i fratelli contro i fratelli ... "orrore della
guerra civile ... tornera ad insanguinare le zolle della Patria”.

L’ora della scelta.

Valter arrivo finalmente a casa dopo poco piu di un mese, ma la casa non poteva considerarsi
un rifugio sicuro. I nazifascisti erano ovunque. Almeno dal 13 settembre la citta era percorsa da
camion tedeschi che facevano retate dei giovani che incontravano®. Torino era ormai saldamente
sotto 1 tedeschi: il governo della citta era nelle mani di Rudolph Rahn, ambasciatore plenipotenziario
del Reich presso il consolato di corso Vittorio Emanuele 78, e del Militdarkommandantur 1005 con

sede in corso Oporto (ora Matteotti)10, nonché dell’autorita poliziesca delle Waffen-SS di Karl Wolff,

88 La decisione di rimanere nella propria chiesa non fu politica o ideologica, ma solo pastorale. I vescovi stessi
esortarono preti e parrocchiani all’accoglienza, alla solidarieta, per aiutare i giovani ex militari sbandati, i rifugiati, chi
non aveva di che nutrirsi e aveva perso la casa (Paglia 2014, p. 465-468). Alla fine del conflitto, solo in Piemonte
furono venti i sacerdoti condannati a morte, offrendo spesso la propria vita in cambio di quella di altri prigionieri
(Bianchi 2011, p. 43 e 71).

8 Chevallard 1995, p. 105.
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organizzata in polizia d’ordine (ORPO), polizia e servizio di sicurezza (Sipo/SD)*°. Come fu
annunciato da Radio Monaco il 15 settembre®', nel volgere di pochi giorni si era passati da
un’opprimente dittatura e da una guerra piu inutile di altre a un’implacabile occupazione armata
nazifascista.

Valter che fin li aveva rispettato la gerarchia ed eseguito gli ordini in modo pressoché acritico,
cercando di fare il proprio meglio, come gli avevano sempre insegnato i genitori e anche 1 preti, si
trovava a un bivio pericoloso, a scelte che dipendevano solo da lui. “Era per tutti una scelta difficile,
ma ancor piu difficile per 1 giovani che erano stati educati quotidianamente a venerare Mussolini € 1
simboli del Littorio, e che di scelte individuali non ne avevano mai fatte” °2.

Mentre alcuni, prestando fede alle promesse di riscossa di Mussolini, si arruolavano e lo
facevano per vecchie ambizioni, per convinzione, per paura o solo attratti da significative
remunerazioni, altri fuggivano in montagna pronti a unirsi a bande pitt 0 meno organizzate, altri
ancora, refrattari o solo indifferenti a cio che stava accadendo loro intorno, cercavano di nascondersi
per attendere 1’evolversi degli eventi.

Valter ripensava al coraggio del cugino Don Felice e si domandava: “Che cosa mi avrebbe
consigliato di fare?” e si rispondeva “Non mi avrebbe detto da che parte stare, ma mi avrebbe
suggerito di scegliere secondo coscienza”.

I lungo e travagliato cammino verso casa I’aveva forgiato e responsabilizzato. Gli anni tra i
giovani cattolici gli avevano insegnato che 1 fascisti sapevano essere efferati quanto i nazisti e che
combattere la prepotenza e la violenza poteva e doveva essere parte integrante degli ideali cattolici.
I coraggio, di cui non difettavano certo 1 suoi vent’anni, lo convinse che I’unica scelta possibile era
quella di allontanarsi dalla famiglia, anche per non metterla in pericolo. Condivideva questa scelta
con l'amico fidato Carlo Ibolino con il quale solitamente si incontrava al calar della sera al Ponte
Principessa Isabella di corso Dante. Poco distante, in collina, conoscevano un luogo appartato e
tranquillo dove poter parlare del loro futuro e delle scelte ineludibili. Non soggiornavano mai troppo
a lungo a casa e spesso si fermavano a dormire fuori cercando di prendere contatti con chi organizzava
le partenze per luoghi sicuri in montagna. Furono mesi di grandi incertezze, di pericoli quotidiani: la
citta era controllata dai nemici e bombardata dagli alleati. Dopo il bombardamento di Torino dell’8
novembre Teresa decise di tornare dai parenti ad Alessandria dove si fermera fino ai primi di dicembre.
Salutandola Valter le promise di scegliere con oculatezza dove andare e di unirsi solo a giovani come
lui “educati e credenti”, e aggiunse “sicuramente non ai comunisti”.

Molti giovani erano gia saliti in montagna dopo il bando tedesco, trasmesso da Radio Roma

% Servetti 1997, p. 53-54.
! Chevallard 1995, p. 109.
92 Del Boca 2010, p. 271.
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il 16 settembre”, che intimava ai soldati italiani di presentarsi ai comandi tedeschi. Qualcuno, come
Nuto Revelli, si domandava “perché i tedeschi continuano a fabbricare nemici, in grande stile, con i
bandi terroristici. Ogni bando aumenta la cerchia dei renitenti”®*. A convincere la maggior parte dei
giovani ad entrare nella clandestinita e a unirsi alle bande i ribelli furono anche il primo bando
Graziani di reclutamento militare obbligatorio del 9 novembre 1943 e quello del 18 febbraio (decreto
legislativo n. 30), che sancira la pena di morte anche per i renitenti e i disertori delle classi 1923-25.
Ironicamente si attribuira proprio ai bandi Graziani il merito di aver convinto un cosi gran numero di
giovani a entrare nelle bande.

Anche se Valter era intenzionato ad essere fedele alla promessa fatta alla mamma non era
affatto semplice aver notizie delle bande dichiaratamente cattoliche operanti in Piemonte, che non
erano certo molte”. A meta dicembre Carlo e Valter riuscirono finalmente a incontrare alcuni amici
della Gioventu cattolica che li indirizzarono alla sede diocesana della GIAC di via Arcivescovado da
dove partivano molti giovani alla volta dei monti sopra Cumiana. Alla GIAC erano molto attivi sia il
presidente, Leopoldo Saletti, sia il giovane Giorgio Catti®®, che con sprezzo del pericolo, informava i
giovani universitari della FUCI e gli ex militari cattolici per prepararli alla partenza. Anche don Luigi
Cocco®’ all’Istituto Valdocco teneva rapporti con le prime formazioni partigiane di ispirazione
cattolica e organizzava la partenza dei giovani della GIAC alla volta della banda di Geuna, che

rappresentava la prima banda cattolica del torinese.

La Curia e le bande. Se parroci e sacerdoti, di fronte alla difficile situazione dei giovani sbandati, non avevano
dubbi sulla necessita di salvaguardarli avviandoli verso rifugi sicuri, non preoccupandosi eccessivamente se
cola i giovani avrebbero incontrato anche partigiani valdesi o comunisti, la Curia non vorra mai avere rapporti
diretti con il CLN. Il Cardinal Fossati condannera a piu riprese il dilagare dell’odio, della vendetta, della
violenza, senza mai prendere una chiara posizione sui renitenti alla leva. Anche nella lettera dei vescovi per la
Pasqua del 1944 si auspichera il ritorno alla concordia senza una chiara indicazione sul modo per raggiungerla®®,
ma, come sottolinea don Peradotto, “le parole fortissime usate nei confronti degli «occupanti» (tedeschi e
collaborazionisti) dicono quale fosse I’orientamento preferenziale dei vescovi” .

Le ragioni della scelta dei giovani cattolici era tutta nella domanda retorica che Valdo Fusi rivolse in quel
tremendo autunno 1943 a Silvio Geuna “Ehi! It tradiras pa la Catolica?!”!%

Alla sera Valter spiego ai genitori quanto sapeva del gruppo di giovani di Cumiana. Per loro
Cumiana poteva andar bene “Li nessuno ti conosce. ...basta che tu non vada in Val di Susa”. Valter

si raccomando di non rivelare a nessuno, neppure ai parenti, isuoi propositi e promise di far giungere

9 Chevallard 1995, p. 110.

% Citato in Groppo 1990, p. 28.

% Bianchi 2011, p. 30.

%Intersimone 1972, p. 19-20. A Giorgio Catti sono intitolati un Centro studi e un "Fondo" di documenti sulla
Resistenza, conservato presso 1'Archivio dell'Arcivescovado di Torino. “ (https://www.anpi.it/donne-e-
uomini/134/giorgio-catti)

7 Intervista a Gino Baracco in Crivellin 2000, p. 38.

% Marchis 1987b, p. 293-296.

9 F. Peradotto, “Cattolici nella resistenza: provocazione ad una ricerca”, in Marchis 1987, p. 129.

100 Geuna 1977, p. 82.
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sue notizie “Se vi consegneranno un mio messaggio scritto, leggetelo e subito buttatelo nel potagé™!°!.

La mamma gli chiese di dare qualche informazione utile anche ai coniugi Costamagna, molto
preoccupati per il figlio Giuseppe'®? del 1925 che in quei giorni era malato e non poteva allontanarsi
da casa. Quella sera stessa Valter usci sul pianerottolo, suono loro per informarli, parlando pero a
bassa voce e con la dovuta cautela, per non destare sospetti'®®. Poi scese le scale per andare nella
temporanea sistemazione in collina; il pianerottolo torno al consueto spettrale silenzio: da tempo le
conversazioni tra coinquilini si erano ridotte ai saluti, o poco pit, e le poche parole uscivano a fatica
frenate dal timore di essere ascoltati da qualche delatore celato da una tenda o da una porta socchiusa.
Una figura incuteva particolare timore, quella del “capo fabbricato”, che era spesso lo stesso
portinaio'® oppure un condomino incaricato ufficialmente di far rispettare le norme del coprifuoco e
soprattutto di riferire alle autorita la presenza di inquilini antifascisti. Spie e informatori potevano
essere dappertutto e spesso, con comportamento ancor piu spudorato e vergognoso, visitavano le
famiglie di sospetti antifascisti e partigiani per ricattarle e saccheggiarne le abitazioni'%.

La condizione di chi aveva vissuto di persona lo sfascio dell'esercito italiano si faceva sempre
piu precaria: a Torino mentre non si fermavano i bombardamenti, proseguivano le retate e le
deportazioni da parte dei nazisti e celarsi completamente diventava impossibile cosi come sfuggire a
informatori e delatori.

A Valter e a Carlo fu assegnato il 15 febbraio come giorno della partenza: all'imbrunire Teresa,
scostando un poco gli scuri, lo vide passare accanto alle macerie del cinema Colosseo e incontrarsi
con Carlo. Gli occhi le diventarono lucidi, Feliciano, con un abbraccio rassicurante, le mormoro “Non
preoccuparti, Teresa, tra poco la guerra finira e Valter tornera di nuovo con noi”.

I due amici raggiunsero la stazione dove salirono sul treno per Orbassano e di li, confondersi
tra 1 pendolari che avevano appena terminato il turno nelle fabbriche di Torino, presero la corriera per
Cumiana'®,

Avevano fatto una scelta o quella era 1’unica loro opzione possibile? Non si sentivano piu dei
militari, ma neppure dei ribelli: iniziava un’avventura senza un percorso segnato, una nuova vita
senza certezze, una vita di banda, di clandestinita che diventera ben presto una lotta quotidiana, dura,
costellata di paure e sofferenze. Valter mai ne narrd, neppure in famiglia. Puo avere un senso ora, a

distanza di tanti anni, cercare di ripercorrere le sue peripezie attraverso documenti personali, resoconti

101 T messaggi alle famiglie venivano portati dai partigiani stessi. Silvio Geuna narra delle astuzie necessarie per

trasportare quei documenti compromettenti (Geuna 1977, p.84).

102 Giuseppe Costamagna (Bene Vagienna,1924-1995) diventera un esponente di spicco della Democrazia Cristiana.
Negli Anni Ottanta curo per Radio Radicale il programma settimanale “L’ora di Costamagna”. La scheda
dell’ISTORETO conferma la sua residenza in via Madama Cristina 77, Torino.

103 Pistoi 1997, p. 42.

104 Franzinelli 2001, p. 55.

105 Moorehead 2020, p. 161.

106 Questo ¢ il tragitto pit volte compiuto da Silvio Geuna per recarsi da Torino a Cumiana (Geunal977, p. 32 e 34).
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e archivi? La risposta puo essere solo quella che da il partigiano Ennio Pistoi ai suoi nipoti “Voi siete
cosi anche perché, prima di voi, ci sono stati questi ragazzi, questi uomini che hanno formato nel
tempo le nostre coscienze, le nostre opinioni che di generazione in generazione cerchiamo di
trasmettere ai giovani, non perché abbiano necessariamente le nostre, ma perché possano liberamente
formare le loro sulla base di alcuni valori fondamentali. Mi riferisco ai valori della liberta, del rispetto,
della tolleranza, della fratellanza, della bonta, i valori che segnano la parte piu nobile della natura

umana79107

Per ripercorrere il periodo della sua Resistenza ci appoggeremo sulle tre dichiarazioni firmate
dai suoi comandanti che nel 1947 Valter presentd alla Commissione regionale Piemontese per
I’accertamento delle qualifiche partigiane
Doc. A: relativo al periodo febbraio-giugno 1944, datato 27 giugno 1947
Doc. B: relativo al periodo luglio-settembre 1944, datato 2 luglio 1947
Doc. C: relativo al periodo ottobre 1844-aprile 1945, datato 24 luglio 1947
nonché sulla sua scheda della “Banca dati del partigianato piemontese” dell’ISTORETO

A Cumiana e al Gran Dubbione con la Brigata Val Chisone

Doc. A (febbraio-giugno 1944, datato 27 giugno 1947) Premessa: I/ sottoscritto Gariglio Carlo,
comandante della «Banda Bau» (poi «Giorgio Cattiy) dichiara che il sig. Agostini Valter, di Feliciano,
ha fatto parte della banda «Carlo Bauy dal febbraio 1944 al giugno 1944, banda operante fino alla
meta di marzo nella zona di Cumiana (con sede alla Ravera) e dal marzo nella zona di Dubbione
(con sede sopra al Gran Dubbione). Il sopraddetto Agostini Valter ha esercitato nel sopraddetto
periodo mansioni di comandante di distaccamento prima e di vice-comandante della banda poi.
Arrivati a Cumiana, Valter e Carlo sollevarono il bavero del cappotto affinché fosse visibile
il contrassegno convenzionale che vi avevano cucito e, quando un ragazzo con i1 pantaloni alla zuava
e gli scarponi li avvicino, pronunciarono entrambi la parola d’ordine loro assegnata e con lui si misero
in cammino'®. Fu solo silenzio per 1’ora e mezza che durd il percorso fino all’alpeggio tra strette
sterrate e ripidi sentieri illuminati da due terzi di luna crescente. Era un febbraio relativamente mite.
Le temperature si sarebbero abbassate bruscamente solo dal giorno successivo. I tenui colori
dell’inverno si miscelavano, sfumando 1 contorni nelle ombre del bosco. Valter inspiro
profondamente e quell’aria di montagna gli parve gia familiare. Come un cavallo a cui siano state
allentate le briglie, il suo pensiero torno alla sua Valle e alla voce di quel vecchio sdentato che si

attardava a raccontargli le avventure, avvincenti ed emozionanti, di un frate non frate che era salito

in montagna per sfuggire alla violenza del potere. La mamma proprio non sopportava quel trasandato,

197 Pistoi 1997, p. 13.
108 Intersimone 1972, p. 20.
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indolente, dalla barba incolta e dall’incedere goffo che esaltava le imprese di Fra Dolcino e in quelle
occasioni richiamava energicamente Valter. Anche se un po’ appannato era uno dei suoi ricordi piu
teneri e ne scaturi un sorriso mentre agile seguiva da vicino il passo sicuro della guida lungo il ripido
sentiero.

Raggiunta la frazione Ravera, vide sopraggiungere altri gruppetti di giovani, alcuni vestiti da
citta, con pesanti cappotti di lana e una valigia al posto dello zaino. La maggior parte veniva da Torino,
erano giovani impauriti e infreddoliti. All'Alpe del Capitano la comunita appariva ben organizzata
anche se molto variegata e lontana dai rigidi schemi militari a cui Valter era stato abituato durante il
corso allievi ufficiali. Tra le baite si aggiravano ragazzi mal vestiti, un po’ denutriti, male o per nulla
armati, che, con un fare fiero e orgoglioso, vigilavano sui nuovi arrivati. Erano ragazzi del luogo,
visibilmente temprati alla fatica, che erano saliti in montagna per difendere la propria terra, gli alpeggi,
le coltivazioni, i laboratori; quelli erano stati da sempre i luoghi della loro vita, la loro patria.

In clandestinita la prudenza consigliava I’adozione di soprannomi, Valter scelse Walter, Carlo
Ibolino piu tardi si fece chiamare Licio.

11 20 febbraio'® arrivo anche il diciottenne Giuseppe Costamagna, che, sofferente ai polmoni,
fu ricoverato in ospedale!!’. Costamagna adotto in clandestinita i soprannomi di Pic, Rossi, Giulio,

Pic.

La Banda di Silvio Geuna. Ad organizzare il gruppo sopra Cumiana, all’indomani dell’armistizio, era stato Silvio Geuna
con il sostegno dell’amico fedele Pino Casadei, commerciante in granaglie''!. Geuna aveva studiato dai Gesuiti ¢ a Torino
era diventato uno dei maggiori esponenti dell'ambiente cattolico. Valdo Fusi (1911-1975) cosi ricordera il primo incontro
con Geuna: «In via Garibaldi mi imbatto in un giovane con barba e baffi neri, piccolino, vispo, occhi che bucano, atletico.
E un tenente degli alpini. Si chiama Silvio Geuna. E I"'uomo che cerco perché prenda il mio posto al Comitato militare.
Non gli ho mai parlato prima di quel mattino. Ma 1’avevo inteso parlare in una lontana manifestazione della Gioventu
cattolica. Mi aveva lasciato un’impressione enorme. Un’anima rara, un cavaliere senza macchia e senza paura, una verve
caustica e sottile. Che cosa so di lui? Andrea Guglielminetti [1’avvocato che aveva chiesto a V. Fusi di entrare nel C.N.L.]
che cosa sapeva di me? Accetta?” Geuna gli rispose “Scene da Sacra Scrittura, non ¢ che Nostro Signore avesse granché
da scegliere; arruold apostoli chi aveva sottomano. Cosi ha fatto Guglielminetti con te, e tu fai con me.”»'!?

Gli abitanti di Cumiana denominavano il gruppo Banda dell’Azione Cattolica o semplicemente Banda Cattolica. Vi
avevano aderito, per primi, giovani dell'Azione Cattolica (che non intendevano presentarsi ai bandi della Repubblica
Sociale'"®), come Piero Catti''#, alpini sbandati, ragazzi di leva dei paesi limitrofi e anche alcuni civili cumianesi. La sede
della formazione era su un pianoro situato a nord-ovest della frazione Ravera di Cumiana chiamato 1' “Alpe del
Capitano™'"® ad un'altitudine di circa 1000 metri''®, una posizione dalla quale in caso di necessita era possibile, attraverso
il colle del Besso, raggiungere il Gran Dubbione, in Val Chisone sopra Pinasca.

Senza quei rifugi nelle borgate di Cumiana molti giovani avrebbero finito per vagabondare nelle valli e diventare facile
preda dei nazifascisti. Fortunatamente i fratelli Piero e Giorgio Catti e lo stesso Geuna conoscevano bene gli alpeggi, le

baite e i sentieri di Cumiana: vi erano quasi di casa, da quando le loro famiglie vi andavano da villeggianti, prima, e da

109 La data ¢ tratta dalla scheda dell’ISTORETO.

10Comello 1998, p. 38.

HComello 1998, p. 31-32.

12 Fusi 1974, p. 46. L’incontro viene ricordato anche da Silvio Geuna (Geuna 1977, p. 82, 85-86) che definisce
Guglielminetti “esponente magnifico dei cattolici torinesi”.

113 Geuna 1977, p. 32

1141 a sua scheda della Banca dati dell’ISTORETO data la sua adesione al 15/9/1943. Nel 1947 sposd Maria Romana
De Gasperi, testimoni furono Silvio Geuna ed Ennio Pistoi.

115 Geuna 1977, p.34: “Alp dél Capitani (cosi era detto il posto)”.

"8Comello 1998, p. 32.
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sfollate, poi. Avendo poche armi e pochi che ne conoscevano il funzionamento Geuna adottava 1’unica strategia possibile,
quella dell'attesa e della prudenza.

I giovani all’Alpe del Capitano, diversi sia per estrazione sociale, sia per preparazione militare, avevano motivazioni e
aspettative altrettanto differenti. Molti avevano paura, ma solo alcuni erano pronti a combatterla. La maggior parte cercava
solo un luogo sicuro per sfuggire ai bandi di arruolamento ed era convita di averlo raggiunto in attesa della fine della
guerra che pareva imminente.

Geuna nel suo diario dal carcere pensera spesso a loro usando 1’affettuoso appellativo “i miei ragazzi” cosciente forse che
non potesse essere chiamato “banda” un gruppo cosi eterogeneo e numeroso, era composto di 180 persone. Chi, come
Valter, aveva gia una preparazione militare e chi, come Piero Catti, non ’aveva ma era pronto alla lotta costituirono, pit
0 meno spontaneamente, gruppi pit operativi pronti alla difesa del luogo e, se necessario, all’azione.

Su tali gruppi piu operativi ci possono dare qualche informazione utile le schede della banca dati del Partigianato
piemontese dell’ISTORETO (redatte sulla base delle dichiarazioni presentate al termine della guerra dagli stessi partigiani
alla Commissione Regionale Piemontese per il riconoscimento della qualifica di Partigiano e da questa scrupolosamente
vagliate). Nella banca dati compare la formazione “Banda Geuna” (o come “Banda Geuna DC”) nelle schede di 19
partigiani riconosciuti (e uno non riconosciuto) dei quali solo 8 erano ex militari. L’appellativo “Banda Carlo Bau”, che
trae il nome dal suo comandante Felice Gariglio (soprannome Carlo) ricorre in sole tre schede del’ISTORETO. Si tratta
della banda nominata nella dichiarazione di Valter, ma che non trova riscontro nella scheda del’ISTORETO di Valter che
invece riporta “Brigata Val Chisone”; assimilazione plausibile in quanto I’operativita della o delle bande all’Alpe del
Capitano si svolgeva nell’ambito della Formazione autonoma della Val Chisone al comando di Maggiorino Marcellin!!”
(nome di battaglia Bluter). “Banda Geuna” e “Banda Carlo Bau”, paiono comunque, per diversi motivi, appellativi di
un’unica formazione. E lo stesso Geuna, infatti, a ricordare nel suo diario che, quando alla fine del 1943'!8 fu chiamato a
far parte del Comando Militare in rappresentanza della Democrazia Cristiana, non potendo piu seguire da vicino la sua
banda ne affido il comando, prima, a Felice Gariglio''?, poi a Felice Cordero di Pamparato'?’ (soprannome Campana),
venticinquenne ufficiale di artiglieria, al quale Geuna affido soprattutto 1’addestramento alle armi.

Prima della fine di marzo 1944 la banda lascio le baite di Cumiana per trasferirsi in Val Chisone dove si uni alla “Banda
del Gran Dubbione” (23 partigiani attestati nelle schede del’ISTORETO), comandata da Gino Baracco'?!. Fino al suo
arresto Geuna continuo, quando poteva, a raggiungere i suoi ragazzi, come li chiamava nel suo diario'??, e lo fece anche
quando la banda si trasferi al Gran Dubbione. Nel suo diario ricordera quando con Gino Baracco porto la corrispondenza
dei partigiani a Torino; cammino nella neve dal Gran Dubbione a Giaveno, per evitare di passare da Cumiana dove era
ricercato, e da qui a Torino in bicicletta occultando la corrispondenza sotto la giacca tra fogli di giornale, come si usava
fare allora per proteggersi dal vento'23,

Anche considerando le diverse designazioni della banda, il numero dei suoi componenti risulta comunque di molto
inferiore rispetto ai 180 a cui fa riferimento lo stesso Geuna'!?*. Evidentemente questo numero comprendeva anche i
giovani che nella banda cercavano solo rifugio e protezione. La gran parte dei componenti rimase sempre disarmata e con
poca o nessuna dimestichezza con le armi. Non vi era, e pareva neppure necessaria, un’organizzazione militare piu rigida
perché era ampiamente diffusa la convinzione che la guerra sarebbe finita molto presto e che, nell’attesa, fosse sufficiente
tenere quei giovani (spesso troppo giovani per essere prudenti) lontani dai paesi e dalle campagne dove costantemente vi
era il pericolo di essere arrestati come disertori.

Di giorno gli abitanti delle frazioni facevano visita alla comunita di Geuna, alcuni portavano
generi di conforto e cibo indispensabili per sopravvivere in quell’inverno che si stava facendo
particolarmente rigido e che i1 giovani partigiani erano costretti a passare accampati nelle baite
dormendo su paglia e fieno!*. La comune appartenenza ad ambienti cattolici e la militanza di alcuni

nell'Azione Cattolica, favorivano 1’amicizia e la solidarieta. I “figli del Ventennio” che non avevano

17 Un affascinante ritratto della personalita di Marcellin in Gobetti 2014, p. 138-139.

118 Comello 1998, p. 35.

119 Geuna 1977, p. 85. Probabilmente la sua presenza sopra Cumiana fu temporanea perché la scheda del’ISTORETO

lo dice appartenente alla Brigata Val Pellice.

120 Geuna 1977, p. 85.

121

122 Geuna 1977.

123 Geuna, 1977, p. 84.

124 Geuna li chiama “i miei ragazzi”, aggiungendo che appartengono alla “prima banda ufficiale della Democrazia
Cristiana in Piemonte, da me fondata” (Geuna 1977, p. 14-15). Si veda anche Comello 1998, p. 40.

125 Geuna 1977, p. 33.
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mai osato parlare del regime e soffiare sul “fumo della retorica” come lo definira Norberto Bobbio!?®
ora prendevano coscienza della liberta di espressione, forse un semplice vagito che pareva comunque
crescere quotidianamente. La sera si ritrovavano a parlare liberamente come mai avevano osato fare.
Con Giorgio Catti Valter parlava dell’attivita della GIAC, con Mario Costa'?’ s’attardava a parlare
del suo amore per la letteratura e per le poesie del padre Nino. Tutti parlavano con amarezza di chi
aveva fatto scelte differenti, in particolare dei giovani cattolici che avevano preferito andare a lavorare

128 o, peggio ancora,

per I’Organizzazione Todt o si erano nascosti in qualche convento compiacente
stavano dall’altra parte, con i repubblichini'?® accettando di buon grado di essere comandati da
ufficiali tedeschi.

L’addestramento alle armi era stato affidato all’ufficiale marchese Felice Cordero di
Pamparato (soprannome “Comandante Campana” o piu semplicemente “Campana”) *° ma
I’addestramento non poteva essere frequente ed esteso a tutti perché le armi erano pochissime e quelle
poche erano usate soprattutto dalle sentinelle che sorvegliavano le vie d'accesso alle borgate da
postazioni site sia nel bosco sia tra le rocce!’!. La maggior parte dei giovani, giunta alle baite quasi
unicamente per sfuggire ai bandi di reclutamento, rimase non solo priva di armi ma neppure
addestrata nel loro uso, comunque lontana dall’azione e piuttosto sedentaria. Comportamenti che in
varie occasioni il CLN suggeriva di evitare perché assai pericolosi. I giovani piu coraggiosi e arditi
sognavano invece di passare all’azione e combattere per difendere la patria dall’occupazione
nazifascista. Tra di essi si era diffusa I'eco delle rapide incursioni di Marcellin volte a sottrarre armi
ai nemici. Uno dei primi a lasciare la banda Geuna per passare in Val Chisone fu Gianni Daghero
(amico d'infanzia di Giorgio Catti), che per la velocita dei suoi spostamenti, la sua conoscenza del
»132

territorio e la sua astuzia sara soprannominato “Lupo

Cumiana divento in quel periodo anche un passaggio privilegiato per raggiungere la Val

126 Bobbio 2015, discorso del 15 dicembre 1955.

127 Toccante sua biografia in Groppo 1990, p. 52-53. Vi si ricorda, oltre all’eroica morte sul Genevry

128]ntersimone 1972, p. 30.

129 Con il termine “repubblichini” si intendono le varie formazioni fasciste organizzate dai tedeschi in funzione
antipartigiana: la Guardia Nazionale Repubblicana (G.N.R., praticamente I’esercito della repubblica di Salo), la
Decima Mas comandata dal Principe Borghese, i Cacciatori delle Alpi (pochi elementi in Val d’Aosta), le Brigate Nere
note per la loro crudelta, le S.S. italiane e gli alpini della Monte Rosa che i tedeschi avevano addestrato in Germania,
nonché squadre formate da tedeschi di origine russa e ucraina note per la loro ferocia Testimonianza di Giorgio Cavallo
Perin, in Crivellin 1998, p.58.

130 Oliva 1989, p. 107 ¢ Boccalatte 2006, p. 272. Felice Cordero di Pamparato, venticinquenne ex ufficiale di artiglieria
attivo nella banda di Geuna fino ad aprile 1944. Geuna gli affido per qualche tempo il comando anche della propria
banda prima di affidarla a Felice Gariglio (Geuna 1977, p. 85). Opero poi nella banda “Nino e Carlo”, dove comando
una brigata che da lui prese il nome “Campana” e che operava nella Vallata del Romarolo, uno dei sei valloni della Val
Sangone non distante dall’ Alp del Capitano. Felice Cordero di Pamparato fu arrestato e impiccato il 17 agosto 1944
(Oliva 1989, p. 249, Leoni 2022, p. 281).

131 Geuna 1977, p. 34.

132 In Val Chisone Gianni Daghero “Lupo”, studente del 4° anno di ingegneria, fu incaricato da Marcellin all’inizio di
marzo di costruire linee telegrafiche, asportando il materiale al nemico, ed elettriche per portare la luce alle cinque
borgate del Bourcet (Marcellin 1966, p. 56-57). All’inizio di maggio, con il benestare di Marcellin, costitui una
compagnia con sede alla Balziglia (Marcellin 1966, p. 80).
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Chisone attraverso il Colle del Besso, evitando di passare da Pinerolo dove gia all'inizio del 1944 - ¢
soprattutto dalla fine di febbraio - i tedeschi avevano consolidato il proprio controllo territoriale,
allestendo un centro di SS italiane e incaricando queste ultime di presidiare i centri urbani e far
pressione sui civili per dissuaderli dall’appoggio ai partigiani'**. La strategia del terrore era chiara:
una popolazione impaurita non avrebbe aiutato le bande e, senza il sostegno della popolazione, per le
bande la vita in montagna sarebbe diventata impossibile.!**

Una popolazione di giovani cosi numerosa in baite abbandonate non poteva certo passare
inosservata, anche perché alla sera i giovani scendevano in paese per accogliere i nuovi arrivati o per
acquistare cibo e indumenti. Questi movimenti finirono per destare sospetti negli ambienti fascisti di

3135

Cumiana gia da novembre 194 . Dai sospetti alla delazione il passo era breve e le informazioni

che giunsero ai tedeschi furono evidentemente molto precise!*® se il 26 febbraio!*’ arrivo a Cumiana
una ventina di SS che prima si reco alla casa dove era sfollata la famiglia Geuna e un'ora dopo si
presentd anche a casa Catti. L'una e l'altra casa vennero invano perquisite terrorizzando le due
famiglie. Geuna sfuggi miracolosamente alla cattura'®®, ma ricevette comunque 1'ordine perentorio di
presentarsi il giorno dopo all'albergo Nazionale a Torino (sede della Gestapo!*®). Geuna non si

presentd!'* e il C.L.N. provvide a trovargli un nascondiglio sicuro finché le acque non si fossero

calmate'*!.

Arrivano altre bande. Intanto la costellazione delle bande sopra Cumiana in quel mese di febbraio si era arricchita di
nuovi gruppi organizzati'*?. Dalla Val Sangone giunse la banda “Nino e Carlo” di Nino Criscuolo e Carlo Asteggiano che
si insedio alla Moncalarda (sulla strada per la Ravera)'+*. Sempre sopra Cumiana, alla Verna, si insedid un'altra banda,
quella di Sergio De Vitis, a cui appartenevano giovani provenienti da Grugliasco, Orbassano e Nichelino!#*. Entrambe le
bande, composte prevalentemente da giovani cattolici' si presentarono subito molto attive, intraprendenti e ben armate.
I cumianesi, abituati alla discreta presenza dei partigiani di Geuna, davanti a queste nuove bande agguerrite cominciarono
a temere ritorsioni e rappresaglie'*°.

11 giorno successivo alla perquisizione delle SS un centinaio di partigiani blocco le strade di Cumiana per un'ora e mezza
spianando mitragliatrici, moschetti, pistole e bombe a mano. Non ¢ dato sapere quale banda fosse perché di questo fatto
riferisce solo un notiziario della GNR', ma a giudicare dall'armamento non erano certo la “Banda Geuna”. Fu forse
un’azione dimostrativa della banda “Nino e Carlo” o della “De Vitis”, un avvertimento diretto a delatori ed eventuali

13La resistenza in Val Chisone.

134 Revelli 2003, p.148.

135 Comello 1998, p. 41.

136 11 delatore era uno sfollato di Brozolo nel casalese che, prima si era offerto come partigiano, poi, una volta rifiutato,
andava in giro per il paese indicando Geuna come comandante dei partigiani. Geuna lo affrontd intimandogli il silenzio
ma lui, per tutta risposta, il giorno dopo lo denuncio al comando tedesco. Geuna 1977, p. 33.

137 Geuna 1977, p. 32.

138 Ampio resoconto in Geuna 1977, p. 34-41 e Comello 1998, p. 41-44.

139 ’albergo (allora pensione) Nazionale si trovava in via Roma (piazza CLN) 254 ed era la sede della Gestapo,
famigerato luogo di cruenti interrogatori dei prigionieri politici detenuti alle Nuove (Torino 2010, p. 82-83).

140 Comello 1998, 43.

141 Fusi 1974, p. 48.

142 Boccalatte 2006, p. 262-263.

143 Comello 1998, p. 45. Boccalatte 2006, p. 262.

144 Comello 1998, p. 45. Boccalatte 2006, p. 262.

145 Leoni 2022, p. 178-180.

146 Comello 1998, p. 46.

147 Comello 1998, p. 45.
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informatori.
Il 1° marzo venne indetto dai comitati segreti del Partito Comunista lo “Sciopero generale contro la fame e contro il
terrore” 8. I CNL, che continuava a guadagnare consenso anche presso gli operai delle fabbriche, lo appoggio

sollecitando le bande partigiane a bloccare le partenze delle corriere e dei treni che portavano gli operai alle fabbriche di

Torino'#; a Cumiana questo incarico venne svolto principalmente dalle bande “Nino e Carlo” e “De Vitis” che avevano

assunto uno stabile controllo del territorio occupandosi anche di giustizia e ordine pubblico e, di fatto, esautorando dai
propri poteri il podesta e il vice podesta. Nei giorni successivi, 245 operai della Fiat, rei di aver scioperato, furono arrestati
dai tedeschi e deportati a Mauthausen'*,

Nella “Banda Geuna” non mancavano critiche all'eccessivo spirito difensivo e attendista
mantenuto fino a quel momento. Alcuni desideravano essere piu operativi, convinti che i principi
cattolici, distintivi del gruppo, non potessero escludere a priori una reazione armata ¢ anche
un’azione offensiva'®!. E anche Valter giunse alla convinzione che, se azioni sconsiderate potevano
causare rappresaglie, la non azione e l'immobilismo potevano rivelarsi ancora piu deleteri. Convinto
di cio era soprattutto Giorgio Catti che affermava con risolutezza la necessita di difendere la patria
dal nemico ‘“senza perd mai odiarlo”, un asserto etico che rimandava al brano evangelico “Chi odia
suo fratello & un omicida”!*? . Su questo punto aveva le idee molto chiare quando affermava “Se non
paghiamo oggi saremo senza credito domani. Il Vangelo ¢ tutto qui: essere giusti, con s¢ e con gli
altri. Ma esserlo sempre e non solo quando costa poco, perché Libera nos a malo non significa tagliare
la corda nei momenti della prova”!>3.

La preparazione dei giovani cattolici ad accettare e impegnarsi attivamente in guerra aveva i
suoi fondamenti nell’educazione morale cattolica del tempo, tutta imperniata sulla valorizzazione
della purezza, I’unica che potesse guidare, anche con sacrificio, il cammino del giovane verso ’eta
adulta. Il “giovane cristiano” doveva esser pronto a difendere 1 propri principi dai nemici, che in
tempo di pace erano essenzialmente i socialisti e i comunisti anticlericali, e a distinguersi in guerra

154 1 a formula “Uccidere senza

per difendere la patria superando il timore di uccidere o farsi uccidere
odiare” aveva il sapore amaro del compromesso tra 1’amore per il prossimo e la violenza estrema
contro il nemico in un mondo, come quello della prima meta del *900, che pareva non riuscire a far a

meno della guerra; una formula, questa, che aiutava i giovani non solo ad accettare il sacrificio con

148 Aimino 2014b, p. 45.

149 Comello 1998, p. 51.

150 Chevallard 1995, p. 201.

51Frasi di Giorgio Catti

1521 Gv 3,15, Ravasi 2009, p. 186.

133 Accornero 2018. Numerose sono le riflessioni sulla valutazione morale del coinvolgimento dei cattolici nella guerra
di Liberazione e non soltanto in Italia. Nel film cecoslovacco “Il principio superiore” di Jjri Krajcik del 1960 il
protagonista pone in discussione il Comandamento “Non uccidere” chiedendosi se sia lecito o meno I’omicidio nei
confronti del nemico della patria. Il comandamento ¢ esplicito riguardo a ogni forma di violenza ma specialmente
“I’ultimo conflitto ha portato ad aberrazioni tali che I’ordine morale di interi popoli ha subito paurosi sbandamenti
quando non ¢ stato addirittura sovvertito. Si € presentata la necessita di una autodifesa, che ha portato anche i cattolici
a dar vita alla Resistenza armata contro chi lacerava e bagnava di sangue innocente il suolo della patria” (Bongioanni
1956, p. 143).

154 Piva 2015, p. 9-11.
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disciplina e abbandono in Dio, ma anche a non temere di infliggere terrore e morte al nemico'*. Una
lotta portata anche alle estreme conseguenze in un completo abbandono alla volonta di Dio, come
quella di Giorgio Catti che gia in un appunto della primavera del 1943 scriveva “Signore, fa solo che
io diventi santo e poi fa di me tutto quello che vuoi”!>®.

Molti giovani della Banda, animati com’erano da una morale eroica e da spirito di sacrificio,
pur se non sorretti da un’adeguata preparazione militare, sopportavano a fatica 1’attendismo a cui
erano stati abituati, una prudenza che neppure a Geuna, d’altronde, era servita per evitare delazioni e
perquisizioni. Ai partigiani non mancavano gli obiettivi per le incursioni (caserme della milizia,

stazioni di polizia, pali della luce o i binari ferroviari), né il coraggio dei vent’anni per affrontare a

viso aperto la battaglia.

Doc. Al: Prese parte all’attacco a None svoltosi ai primi di marzo con azione di guerra che provoco
al gruppo attaccante perdite in morti, feriti e prigionieri.

Una delle azioni piu ricorrenti delle bande era I’incursione ai magazzini tedeschi del
fondovalle per prelevare, si riteneva con una certa facilita, viveri, indumenti e soprattutto moschetti,
munizioni, maschere antigas, bombe, detonatori, lacrimogeni. Le frequenti azioni di assalto servivano
anche a dare ai nazifascisti I’impressione che scendessero dalle montagne molti piu partigiani di
quanti ve ne fossero realmente. Il 7 marzo i partigiani riuscirono addirittura a impossessarsi di un
intero vagone ferroviario con 132 mortai'®’.

Non lontano da Cumiana, a None, vi era un magazzino delle Officine dell’Organizzazione
Todt!®, una delle creature germaniche piu odiate: vi lavorano coatti, pressoché in schiavit, molti
italiani impegnati nella costruzione e nella manutenzione di linee difensive, strade, ferrovie, opere
indispensabili ai tedeschi per controllare militarmente il territorio. A None ogni giorno arrivavano e
ripartivano camion colmi di vario materiale.

Potendo contare anche sull'aiuto di altre bande di Cumiana, il magazzino di None poteva
essere un obiettivo alla portata dei giovani piu audaci della banda Geuna? Certamente si, perché
avrebbe tolto ai tedeschi, almeno per un po’ di tempo, la possibilita di intervenire e ricostruire
prontamente le strutture danneggiate dalle incursioni della banda guastatori'*’.

Furono inviati informatori in loco, che riportarono notizie confortanti. C’era, si, un presidio

135 Piva 2015, p. 8. “I cattolici combatterono nelle varie formazioni per realizzare un domani di liberta e di giustizia fra
i popoli. Fu percio una lotta ideale. Per questo i nostri fratelli sono morti davanti ai plotoni di esecuzione, perdonando
l'uccisore” (Ghetti 1965).

136 Intersimone 1972, p. 9.

157 Oliva 1989, p. 110-111.

158 Rostan 2019, p. 72.

159 In considerazione del fatto che le azioni militari della banda Geuna erano svolte nel pitt ampio quadro della
Divisione Autonoma di Marcellin (Marcellin 1966, p. 83), ¢ presumibile che I’operazione fu suggerita proprio da
Marcellin e comunicata alla banda Geuna da Daghero.
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tedesco, ma il controllo militare era affidato alla Guardia Nazionale repubblicana, composta da
anziani fascisti spesso irritati di esser finiti il comando nazista a difendere strutture militari tedesche.
Anche se ai giovani interessati all'azione non difettava I'ardimento e il coraggio, venne intensificato
I’addestramento alle armi, sotto la guida di Felice Cordero di Pamparato.

Dopo aver studiato sulla carta il piano d'attacco e ricevute le armi, 1 giovani si sentirono pronti
all'incursione. La sera dell’8 marzo, quando le otto gia battevano roche al campanile di San Giovanni
Battista, una trentina di partigiani parti alla volta di None su un pullman (probabilmente un torpedone)
seguito da un sidecar!®’.

Solo la meta dei partecipanti all'incursione aveva vestito 1'uniforme grigio-verde, ma in
numero ancor minore erano quelli che avevano conosciuto realmente i campi di battaglia, i rimanenti
erano studenti, operai e commercianti. Chi aveva una qualche familiarita con le armi avrebbe dunque
coperto chi aveva ’incarico di prelevare qualche mezzo dall'autoparco e materiali vari dal magazzino.

I1 torpedone superod Volvera e, percorrendo le attuali SP141 e via Aldo Moro, arrivo verso le
21 a None fermandosi al riparo sotto il cavalcavia dell'attuale SP23R . Le officine
dell’Organizzazione Todt erano davanti a loro nell’ex fabbrica Liquori Anselmo requisita a suo tempo
dai tedeschi, tra via Molino e i binari della ferrovia'®!. I partigiani scesero a terra, immobilizzarono
una sentinella della GNR accanto ai binari e iniziarono ad avanzare divisi in piccoli gruppi. Il piano
d’attacco prevedeva innanzitutto il taglio dei fili telefonici: se ne occupo Carlo But che si arrampico
sul palo con una fune uscendo pero allo scoperto. Immediata e inattesa fu la reazione del nemico. Fu
I’inferno: 1 partigiani vennero presi di mira da una mitragliatrice posta sul balcone della casa (ancora
esistente) di fianco alla stazione. A scaricare su di loro decine e decine di pallottole traccianti (quelle
solitamente usate nelle azioni difensive notturne) era il tenente Kronix'®* appostato dietro una lamiera
(piazzata sul balcone evidentemente in attesa dell'attacco). Mario Costa balzo su un camion e tento
invano di metterlo in moto. Il fuoco nemico era talmente intenso che pareva arrivare anche da altre
postazioni. La sorpresa, fondamentale per il successo dell’incursione, svani e i partigiani si trovano
alla mercé delle pallottole nemiche. Luigi Toscano, appena imbracciato il mitragliatore, venne colpito
alle mani. Claudio Turinetto inizi0 a sparare verso il nemico per coprire 1 fratelli Grosso che stavano
portando Toscano sul sidecar. Davanti a loro un tedesco sparava all'impazzata. I partigiani se ne

liberarono lanciandogli contro bombe Balilla (ce ne vollero parecchie perché le Balilla erano note per

190Ai 25 nomi che compaiono nell’elenco di Comello 1998, p. 58-62, devono esser aggiunti sia Valter sia Piero Catti che
altre fonti pongono al comando dell’incursione (50 anni 2017, p. 22 e Intersimone 1972, p. 31), nonché De Albera
Mattia (n.1925) della 43~ Div. De Vitis che, come risulta dalle schede dell’ISTORETO, fu deportato 1’8 marzo, giorno
dell’incursione. Una relazione dei Carabinieri (Comello 1998, p. 61) riferisce in verita di due partigiani catturati. I1
numero complessivo dei partigiani partecipanti all’incursione potrebbe esser stato dunque vicino alle 30 unita.
161https://anselmo1857.it/about-us/ (visitato il 9.8.2021).
162http://www.comune.none.to.it/index.php?option=com_content&view=article&id=74&Itemid=232 (visitato il
9.8.2021)
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essere solo molto rumorose) e si diedero alla fuga, cercando di allontanarsi velocemente dal campo
di battaglia. Alcuni tentarono di raggiungere i binari ma due di loro, Carlo Camosso e Angelo Cresti,
caddero sotto le mitragliate e morirono sul colpo. Invano i compagni cercarono di recuperare i corpi
inermi. Reviglio e Sisto riuscirono invece a recuperare Alfredo Serra, colpito da diverse pallottole
all'addome, e a trasportarlo sul torpedone, che riparti subito, senza attendere oltre. Molti partigiani
furono costretti a tornare a piedi all'Alpe il mattino successivo. Due giovani caddero nelle mani del
nemico e furono deportati a Mauthausen'®®. Tra i feriti il piu grave era Alfredo Serra, che morira in
ospedale qualche giorno dopo. Luciano Stornello gravemente ferito a un polmone se la cavera e, pur
mutilato, proseguira la lotta fino ai giorni della Liberazione'®*. I tedeschi non spostarono i cadaveri
dei due caduti; li lasciarono riversi, ben visibili sui binari affinché potessero terrorizzare il mattino
seguente operai e studenti in attesa del treno e fossero un monito per tutti'6>.

Il tragico epilogo di None mise in evidenza tutta l'inesperienza dei giovani partigiani. La
sorpresa era svanita perché gli informatori inviati a None con le loro domande inconsuete avevano

probabilmente insospettito qualche delatore al soldo dei tedeschi'®®

. Quello dei delatori rimase sempre
il piu grande e subdolo dei pericoli perché, nonostante la stragrande maggioranza della popolazione
sostenesse 1 partigiani, rimaneva sempre una minoranza pronta a riferire al nemico il benché minimo
sospetto. A giudicare dalla rapidita dell'azione difensiva, si pud immaginare che i tedeschi ebbero,
dell’incursione, informazioni abbastanza circostanziate. Come era gia successo a Cumiana, anche a
None le spie non potevano che essere persone del posto, e per questo motivo difficili da individuare'®’.
La delazione diventava un obbligo per i proprietari di locali pubblici, come le osterie, dove gli
avventori, bicchiere dopo bicchiere, facilmente potevano lasciarsi sfuggire espressioni antifasciste o
informazioni sui ribelli locali'®®. Pur se piui raramente che in citta, anche nelle cittadine, come None,
potevano poi crearsi contiguita tra occupanti € occupati, vuoi per ragioni economiche e di opportunita,
vuoi, come successe tra il tenente Kronix e una ragazza che abitava a pochi metri dalla stazione, per
motivi sentimentali. Al di 1a delle narrazioni delegittimanti delle “amanti del tedesco”, la relazione
con ’invasore diventava talvolta 1’unico modo di procurarsi per sé e la propria famiglia un qualche
sostentamento nei lunghi difficili mesi di guerra, mesi di indigenza e di fame'®’.

L'incursione di None rappresento il punto di svolta, il passaggio dall'illusione di una guerra

quasi terminata, a una realta totalmente differente e oltremodo drammatica: una vera e propria guerra,

163 Intersimone 1972, p.31

1%4Cfr. Scheda ISTORETO.

195http://www.comune.none.to.it/index.php?option=com_content&view=article&id=74&Itemid=232 (visitato il
9.8.2021. Numerosi purtroppo sono gli esempi di questa turpe pratica, documentata anche negli Appunti partigiani
(Fenoglio 1994, p. 6).

166Questa ¢ l'ipotesi avanzata da Comello 1998, p.61.

167Comello 1998, p. 71.

168 Franzinelli 2001, p. 65.

169 Punzani 2015, p. 8.
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dove la vita era a repentaglio ogni momento, dove per salvare la pelle propria e dei propri compagni
era necessario essere accorti e agguerriti almeno quanto il nemico.

L’occupazione nazista si era tradotta fin da subito in un pianificato regime del terrore: i diversi
proclami di Kesselring parlavano chiaro fin dal 21 settembre 1943. Era prevista la pena di morte per
chiunque non denunciasse persone ostili alle forze armate tedesche o I’occultamento di armi in casa
o in altri nascondigli. E la stessa punizione capitale era comminata anche a chi, sottoposto al comando
tedesco (avvertimento diretto in primis alla Guardia nazionale repubblicana), non eseguiva gli ordini
o li eseguiva male. Per i tedeschi gli italiani non erano nient’altro che traditori e I'Italia tutta nient’altro
che un territorio da occupare e controllare con la forza'’”, con deportazioni ed eccidi di massa. Ad
accrescere le forze tedesche giunse ben presto anche la Waffen Miliz, unita combattente della Legione
Italiana delle SS, composta da giovani che si erano arruolati per combattere contro gli angloamericani,
avevano giurato fedelta a Hitler ed erano stati addestrati in Germania secondo un preciso programma
elaborato da Himmler fin dal 2 ottobre. I tredici battaglioni di SS italiane non vennero pero inviati al
fronte contro gli angloamericani, perché, nonostante 1’addestramento e il giuramento, il comando
tedesco non si fidava di loro. Per saggiarne la fedelta, vennero invece impiegati proprio contro i
partigiani nelle regioni in cui piu diffusa era la resistenza, e dunque soprattutto in Piemonte, creando,

con cinico disegno, 1 presupposti di una sanguinosa guerra fratricida.

Doc. A2: Subi i rastrellamenti di Cumiana del marzo e del Gran Dubbione e della Vallata del Chisone
del maggio e giugno.

In Val Chisone in particolare, 1'acquartieramento delle SS italiane inizio il 29 febbraio a

Pinerolo!”!

e prosegui in altri centri nevralgici. Il contingente tedesco giunse a Cumiana proprio 1'8
marzo e si insedio con 500 SS italiane e un centinaio di tedeschi presso le Cascine Nuove,
interrompendo il regolare anno scolastico della scuola di agraria'’?. Per i partigiani di Geuna le baite
di Cumiana non erano piu un luogo sicuro.

Gia nel pomeriggio dell'8 marzo iniziarono gli atti intimidatori e le ispezioni delle SS in cerca
di partigiani e di civili con essi collusi. Spararono su un civile che aveva avuto I’unica colpa di essersi
dato alla fuga impaurito. Le ispezioni proseguirono per tutto il mese allo scopo di intimidire i
cumianesi e creare il vuoto intorno ai partigiani. Alle Cascine Nuove erano al corrente della presenza

dei partigiani e ritenevano che fossero soprattutto comunisti, “garibaldini”!”>. Non era del tutto vero

ma evidentemente gli informatori non consideravano la banda cattolica di Geuna cosi degna di

170peculiarita della Germania sia della Prima sia della Seconda guerra mondiale, proprio del suo DNA, come
giustamente sottolineato da Alessandro Barbero.

17IComello 1998, p. 64.

172Comello 1998, p. 66.

173Comello 1998, p. 70 e 78.
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delazione e I’avevano voluta intenzionalmente accomunare ai comunisti per far risaltare
maggiormente 1’informazione agli occhi dei nazifascisti. I rastrellamenti di cui si parla in Doc. A2 si
riferiscono alle continue ispezioni tedesche volte ad assumere con la forza il controllo del territorio,
che fino a quel momento era stato saldamente nelle mani dei partigiani.

Geuna si rese conto che il suo progetto, quello di creare sopra Cumiana un luogo sicuro e
difendibile, non poteva piu proseguire. L’inverno 1943-44 fu particolarmente rigido: alcuni, meno

resistenti alle fatiche o che avevano raggiunto 1’Alpe del Capitano '™

solo per scampare al
reclutamento della RSI o alla deportazione in Germania, presero atto che la situazione stava mutando
pericolosamente e decisero di tornare a casa; la maggior parte rimase comunque a Cumiana in attesa
di un trasferimento in luogo piu sicuro. Forse per organizzare questo trasferimento vi fu il 14 marzo
un incontro di partigiani in casa delle sorelle Daghero al quale partecipo anche il nipote Gianni
Daghero “Lupo”, come si legge in una nota molto particolareggiata dell'lUPI'7. Nei giorni successivi
la banda fu trasferita al Gran Dubbione, come sara confermato anche nella relazione del parroco
locale, Don Giovanni Bessone!’®. 1l trasferimento fu graduale e durd probabilmente diversi giorni
perché la neve era ancora alta e 1 giovani, spesso poco attrezzati, erano particolarmente numerosi, ma
si concluse certamente prima dell’arresto di Geuna del 31 marzo perché ¢ lui stesso a ricordare di
aver condotto personalmente la Banda oltre la catena dei Tre Denti nelle baite del Gran Dubbione!””.
L’itinerario fu approssimativamente quello segnato nella cartina. Qui la Banda Geuna si aggrego alla
banda Gran Dubbione comandata da Gino Baracco!’8, un giovane della GIAC'”, classe 1915 che
nel gennaio 1944 rappresentava il partito democratico nel Comitato delle formazioni di Torino
(Comitato che diventera da luglio 1944 il CMC, Comitato militare Cittadino — poi Comando Piazza-
nell’ambito del CRMP — Comando Regionale Militare Piemontese).

Mentre veniva portato a termine il trasferimento, una serie di fatti drammatici condussero
all’inizio di aprile a un cruento eccidio a Cumiana. Tanto forti e profondi furono nel paese il dolore e
lo smarrimento che per molto tempo la comunita cumianese rifiutd di ospitare 1 partigiani nei suoi
alpeggi; una ferma risposta negativa ricevera lo stesso Marcellin che a inizio di maggio chiedera di
insediarvi una base operativa'®’,

La figura intorno alla quale ruotava la Resistenza al Gran Dubbione, fin dai giorni successivi

all’8 settembre, era quella di Don Bessone. Quando, alla fine della guerra, nel settembre 1945 il

174 Boccalatte 2006, p. 261.

5Comello 1998, p. 71.

176 Prot 2021, p. 22.

177 Geuna 1977, p. 84.

178 Come ricordato in Geuna 1977, p.81. Gino Baracco gia nel luglio 1943 partecipo a diverse riunioni con Andrea
Guglielminetti per la fondazione del nuovo partito della Democrazia Cristiana; ricopri, poi, importanti cariche nel
Comando militare regionale piemontese; si veda sua intervista in Crivellin 2000, p. 37-49.

179 Bianchi 2011, p.31

130 Marcellin 1966, p. 82.
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cardinale Fossati illustrera nella rivista diocesana'®! I’opportunita, promossa dall’Azione Cattolica,
di raccogliere le informazioni sull’azione della Chiesa a favore della Resistenza, Don Bessone,

182

seguendo la traccia suggerita dal Cardinale *, rispondera 1’11 novembre con una relazione dettagliata,

trascritta poi da G. Ponsat'®3,

Il nuovo insediamento del gruppo di Geuna aveva una posizione strategica: i gruppi piu
operativi, potevano intervenire con maggiore tempestivita in Val Chisone al fianco della Divisione
Autonoma di Marcellin, che proprio in quei giorni, il 26 marzo, fu vittima dell’attacco tedesco al
Bourcet e fu costretta a raggiungere, dopo due giorni di marce forzate nella neve alta, la Val Troncea.

Gli arresti del 31 marzo e ’eccidio del Martinetto!%*

non frenarono I’azione partigiana ma la
fecero evolvere: come auspicato da una delle sue vittime piu illustri, il Generale Perotti, si richiese
alle bande di dotarsi di una struttura piu gerarchica e solida. Ebbe inizio un processo di unificazione
e organizzazione delle bande anche attraverso nuove denominazioni. Negli elenchi ufficiali delle
formazioni piemontesi la Banda Geuna comparira come 1* Brigata SAP DC appartenente al
Comando Piazza di Torino!®.

Senza la guida di Geuna crebbe il dissenso sul troppo marcato attendismo della banda. Ad
alcuni giovani Geuna aveva gia dato il proprio consenso a lasciare la banda'®®: erano Mario Costa,
Tito Dumontel, Giuseppe Reviglio, Giorgio e Rodolfo Sacco ed Ettore Sisto!®” . Dopo alcune
peripezie i sei “secessionisti”, come poi furono chiamati, entrarono nell’orbita di Gianni Daghero,

uLupoa’ISS

, al quale Marcellin aveva affidato anche il compito “di riunire e trasformare in partigiani”
1 giovani, soprattutto se sbandati, non solo della Val Chisone ma anche della Val Germanasca e
dell'alta Val Susa.

Nonostante la “secessione”, permanevano nella banda screzi e discussioni. Il motivo nasceva
sempre, come a Cumiana, da una diversa interpretazione della lotta partigiana; da una parte coloro

che, coscienti di non aver un’adeguata preparazione militare, preferivano 1’attendismo e la prudenza,

dall’altra parte quelli che desideravano contribuire alla lotta con le armi in pugno. Stando alla

181 Maurilio Fossati, “Ai rev.di Sig. Parroci. L’opera del clero e dei cattolici italiani nella guerra 1940-45”, Rivista
Diocesana Torinese 22, 1n. 9 (1945), p.107-109.

182 Marchis 1987a, p.104.

133 Ponsat 2013, 2~ parte, p. 188-194. La relazione rappresenta una fonte di primaria importanza per ricostruire gli
avvenimenti dei giovani della Banda Geuna al Gran Dubbione.

184 Geuna 1977, p. 11; Fusi 1974, p. 71-83. Gli arresti portarono alla condanna esemplare (fortemente voluta da
Mussolini) di Franco Balbis, Quinto Bevilacqua, Giulio Biglieri, Paolo Braccini, Enrico Giachino, Eusebio Giambone,
Massimo Montano e Giuseppe Perotti al Poligono di tiro del Martinetto, Torino. Pur essendo stato condannato
all'ergastolo, Geuna, scapolo, chiese invano di essere fucilato al posto del generale Perotti che aveva moglie e figli (il
coraggioso atto di Geuna fu sottolineato gia nei giorni seguenti dai giornali clandestini come nella prima pagina de “I1
Partigiano Alpino”, Anno I, n. 2). Valdo Fusi, assolto per insufficienza di prove, raggiunse 1'Ossola e si uni ai partigiani
della Divisione "Piave".

185 Regione 1995, p. 2 di copertina, elenco delle “Formazioni partigiane”; Catti 2017, p.12.

136 Trabucco 2015, p. 74.

137 Prot 2021, p. 24

188 Marcellin 1966, p. 81.
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narrazione di Don Bessone i primi riuscirono a inserirsi bene nella piccola comunita montana del
Gran Dubbione!'®’: partecipavano alle messe, si procuravano il poco cibo disponibile pagando il giusto.
I secondi, invece, con il loro dissenso rischiavano di compromettere i buoni rapporti con la
popolazione locale.

Per placare gli animi, su richiesta del parroco, intervenne anche Marcellin che ribadi la sua
fiducia nella banda e per assicurare che al momento opportuno anche i giovani di Geuna avrebbero

contribuito alla Liberazione'®°

. All’inizio di maggio la situazione si calmo anche grazie a un’altra
figura che, come testimoniato dal parroco Don Bessone!®!, emerse autorevole alla guida della banda,
quella del tenente Piero Bossotto (soprannome “Tenente Franco”, classe 1919), che ricopriva da
qualche tempo un posto di rilievo!*2.

Valter venne nominato vicecomandante e incaricato di redigere il diario, probabilmente
dell’intero gruppo al Gran Dubbione. In esso con diligenza e accuratezza Valter annotava gli incarichi
e 1 compensi, le defezioni e 1 nuovi arrivi, le bande presenti sul territorio, gli incontri e le decisioni
prese durante le riunioni, le vettovaglie necessarie, e ogni altro dato o accadimento, nonché
informazioni sul rapporto con la popolazione locale. Il diario non aveva scopi narrativi, dei partigiani
vi comparivano i soli soprannomi. Quando opportuno annotava 1 pasti e gli altri aiuti ricevuti dal
parroco che, come gia detto, aveva un ruolo centrale nella vita dei partigiani. La Banda si occupava
di controllare il territorio e talvolta era chiamata ad azioni piu operative nell’ambito della Div.
Autonoma Val Chisone per recuperare ogni sorta di materiale utile, ma nel controllo del territorio
altre bande locali, come quella del Tet(i, agivano spesso autonomamente.

Il coraggio e I’ardimento non mancavano ai giovani partigiani, ma difettava loro la
preparazione e recentemente anche la forza fisica: I’inverno era stato particolarmente rigido e il cibo
era stato razionato; alcuni giovani si erano ammalati e non sarebbero stati in grado di affrontare il
nemico. Nonostante le defezioni si puo ipotizzare che i giovani rimasti nella banda cattolica fossero
ancora molti, anche se non piu i1 180 riuniti da Geuna. Il partigiano pinaschese Mario Rostagno
ricordera che al Gran Dubbione vi erano numerosi partigiani, insediati in particolare alle Miande ’d
Giors, baite d’alpeggio abbandonate e situate lungo il sentiero che porta dal colle del Besso (1464 m)
alla Punta dell’Aquila (2119 m): “scendono dalle Miande per partecipare alla messa e per andare a
mangiare dal parroco Don Bessone oppure per andare a comprare (o “prelevare” con la promessa di

un futuro pagamento) viveri da Pietro Ughetto, esercente della panetteria-commestibili di Gran

189 La vita quotidiana del Gran Dubbione negli Anni Quaranta viene ben descritta da G. Ponsat (Ponsat 2013, seconda
parte, p.118).

190 Prot 2021, p. 25

Y1 Prot 2021, p. 24.

192 Testimonianza di don Giuseppe Marabotto in Comello 1998, p. 38.
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Dubbione!®?.

Quando il pinaschese Mario Rostagno chiese ai giovani chi fossero, gli risposero “Ah noi
siamo solo ragazzi che sono venuti da Torino”. Mario Rostagno 1li mise in guardia avvertendoli che
la loro presenza al Gran Dubbione era gia nota a molti, forse a troppi, ma lo rassicurarono dicendo
“Ah, non vengono fin qua a cercarci”!®*. Pareva che i giovani della banda si sentissero al sicuro anche
se scarseggiavano le armi e in caso di attacco avrebbero avuto solo la fuga come arma di difesa. Si
sentivano protetti dalla natura del luogo come il fuggiasco di Pavese: “Lassu era pieno di nascondigli
e di valloni, di stradette perdute nella macchia, di salti improvvisi nel vuoto...avevo ritrovato quella
speranza, quella liberta, e capivo che per viverla bastava pensarla reale. Qui non c’erano le case, le
soffitte e le piazze dove il pericolo guatava all’angolo. Qui nessuno mi aspettava a un appuntamento
mortale.”!?

La situazione non era affatto tranquilla come pensava la maggior parte di loro e degenero
rapidamente. 11 7 maggio Don Bessone ricevette la visita di un impiegato della RIV *®inviato con
una proposta di resa rivolta ai partigiani insediati al Gran Dubbione. La resa comportava la consegna
delle armi e, in cambio, verso i giovani “sarebbero usati tutti i riguardi, arruolandoli nelle file
repubblicane, o mandandoli a casa”!'®’. La proposta non venne accettata perché spesso i fascisti, anche
su ordine del comando tedesco, usavano bandi e proposte concilianti per far uscire allo scoperto 1
partigiani e i renitenti alla leva e con I’inganno ottenerne la resa. Era gia successo il 10 aprile ad
Alessandria quando moltissimi giovani erano caduti in una trappola simile: 200 furono deportati nei

lager nazisti e solo a trenta fu concesso di tornare a casa'®®

. Di un simile inganno era stato vittima
anche Marcellin a fine aprile a Chargeoir, quando erano stati arrestati venti partigiani con 1’inganno
e la menzogna'?”.

Due giorni dopo, il 9 maggio, Marcellin, di ritorno da un mancato convegno in Val

Germanasca a Perrero®”’, giunse al Gran Dubbione per incontrare il “Tenente Franco” e meglio

193 A dicembre 1945 Ughetto denuncera come danni di guerra non solo il prelievo dei molti viveri, bottiglie di liquori,
prosciutto e vari altri articoli anche di vestiario che sara effettuato dai nazifascisti nel rastrellamento di maggio, ma
anche il prelievo di pane e farina operato dai partigiani. Al di 1a della precisione, quasi maniacale, dell’elenco fatto da
Ughetto non puo passare inosservato il fatto che egli metta sullo stesso piano il prelievo dei nazifascisti e quello dei
partigiani, quasi che quello dei secondi non potesse essere compreso in una qualche forma di collaborazione e
solidarieta con giovani che stavano comunque rischiando la vita per proteggere persone e cose dai rastrellamenti dei
tedeschi, una solidarieta che a dicembre 1945 non rischiava piu di essere una colpa ma poteva essere presentata
addirittura come un vanto. Sonzini 2013, p. 151-152. “Niente ¢ piu spiacevole di una persona virtuosa con una mente
meschina”, affermava correttamente il giornalista britannico Walter Bagehot (1826-1877).

194 Prot 2021, p. 28.

195 Cesare Pavese, Il fuggiasco in Pedulla 2005, p.207-208.

19 Lo stabilimento della RTV di Villar Perosa lavorava a pieno regime per i tedeschi. Groppo 1990, p. 34.

197 Prot 2021, p. 31.

198 Avondo 2013, p. 63.

199 Marcellin 1966, p. 64.

200 Marcellin 1966, p. 82. Tema del convegno era il controllo della val Germanasca, cioé se spettasse ai partigiani della
Val Pellice o a quelli della Val Chisone, e in particolare a “Lupo”.
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coordinare Iattivita della banda®’!. Il “Tenente Franco” gli comunico che si erano acquietati i dissidi
nella banda, ma lamentd I’annosa carenza di armi. Marcellin, che aveva a disposizione molte armi
custodite in alta valle, assicurd di avere gia studiato un piano per portarle fino al Gran Dubbione e di
aver incaricato del trasporto “Baldin’???, che lo stava raggiungendo per istruire militarmente i giovani
del Gran Dubbione?®?.

Marcellin avverti il “Tenente Franco” che si prevedeva un prossimo rastrellamento in zona e
gli suggeri di dividere la banda e di spostarsi altrove. Una strategia raccomandata anche dallo stesso
CLN che consigliava di compiere frequenti spostamenti ed evitare aggregazioni di difficile gestione
e pericolose forme di adattamento allo status quo®*.

Il giorno stesso all’imbrunire Marcellin stava raggiungendo le Miande quando venne

205

raggiunto dal sedicenne Riccardo Richiardone e da suo padre~”, che gli comunicarono 1’arrivo in

fondovalle di cinquantasette torpedoni carichi di tedeschi e repubblichini e di alcuni camion colmi di
materiali e vettovaglie, segno che il rastrellamento avrebbe interessato una zona molto vasta e sarebbe
durato a lungo. Le operazioni nazifasciste erano dunque terribilmente vicine e Marcellin affido alle
staffette messaggi per avvertire i comandi di tutte le bande della zona. Al giovane Richiardone affido

un messaggio per 1 partigiani di Perrero. Lui stesso avverti 1 giovani del Gran Dubbione e consiglio

95206

loro di nascondere i materiali e i viveri e di fuggire “nel folto delle verne per raggiungere,

nell’oscurita dei fitti boschi di ontani, luoghi piu sicuri.
Il rastrellamento avrebbe dovuto iniziare il giorno dopo, il 10 maggio, ma 1’operazione era
chiamata Habicht (“astore”) e, come falchi, 1 nazifascisti non attesero oltre per lanciarsi sulla preda:

il rastrellamento inizio6 subito, quella stessa sera.

L’operazione Habicht. “11 10 maggio del 1944 la val Sangone viene investita da un massiccio rastrellamento: 1’operazione
denominata Habicht si conclude il 18 maggio (ma le fucilazioni proseguirono fino al 26 maggio?’) e registra oltre cento
partigiani e circa diciotto civili (le fonti tedesche parlano pero di centocinquantasei morti) uccisi tra combattimenti ed
eccidi, borgate saccheggiate e bruciate (in particolare Forno e Pontetto), deportazioni. L'operazione coinvolge l'area di
Cumiana, Barge e le valli di Susa, Chisone, Germanasca, Sangone e Troncea ed ¢ condotta da reggimenti di Polizia SS,
da reparti di polizia militare, da compagnie di Battaglioni dell'Est, da un plotone di gendarmeria tedesco a cui si
aggiungono gli italiani: la compagnia Arditi del Battaglione Guardie Confinarie della Guardia Nazionale Repubblicana;
la compagnia OP della Guardia Nazionale Repubblicana di Torino; cinquanta legionari del Gruppo "Leonessa". Sono
circa millecinquecento e dieci gli uomini impegnati nelle operazioni. I documenti delle Brigate Garibaldi denunciano le

violenze e le torture subite dai partigiani prima di essere sommariamente giustiziati. In molti casi si parla di uomini sepolti

ancora ViVi”.2O8

201 Trabucco 2015, p.77.

202 Soprannome di Enrico Poet, cugino di Marcellin. Da giugno 1944, formalmente il suo soprannome ¢ Baldin I per
non confonderlo con Baldin II, soprannome di Angelo Poet (si vedano le rispettive schede ISTORETO).

203 Marcellin 1966, p. 83, Sonzini 2013, p. 131.

204 Marcellin 1966, p. 83.

205 A far da staffetta al Gran Dubbione era solitamente Viola Lageard. Quel giorno ando Riccardo perché lei il giorno
prima era andata gia due volte al Gran Dubbione (Rostan 2019, p. 22).

206 Marcellin 1966, p. 85.

207 Aimino 2017, p. 67.

208 Narrazione di Barbara Berruti in http://www.straginazifasciste.it/?page id=38&id strage=1037 (cit. in Prot 2021, p.
35). Si veda anche Trabucco 2015, p. 89.
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Gli uomini impegnati erano circa millecinquecento appartenenti a vari gruppi militari e di
polizia, sia tedeschi sia repubblichini, sotto un unico comando, quello del colonnello tedesco Ludwig
Buch. L’operazione aveva come epicentro I’ Alta Val Sangone, ma abbracciava anche le aree limitrofe
per poter tagliare tutte le eventuali vie di fuga ai partigiani e interesso anche la Val Germanasca®?’.
Non si trattava, come nei mesi precedenti, di incursioni intese ad annientare questa o quella banda,
ma di un’azione a vasto raggio con impiego di notevoli forze che contemplavano uno sfondamento
centrale e il contemporaneo aggiramento delle ali per chiudere le bande in una tenaglia invalicabile?!°.

Le truppe nazifasciste iniziarono accorte a salire verso il Gran Dubbione, anche I’incedere dei

211 Presero diversi sentieri e mulattiere al

muli fu silenziato con stracci avvolti intorno agli zoccoli
fine di occupare un fronte piu ampio possibile. Incrociarono Riccardo Richiardone e suo padre; non
solo li arrestarono perché colti in pieno orario di coprifuoco, ma li obbligarono a tornare sui loro
passi verso il Gran Dubbione con uno zaino pieno di bombe per usarli come scudi umani?!?.

Sarebbe stato un attacco a sorpresa perfettamente riuscito, se un tedesco non avesse premuto
accidentalmente il grilletto®'®. Il colpo di arma da fuoco, letale per il soldato, riecheggio nella valle.
I giovani della banda accelerarono immediatamente i preparativi per la fuga e I’occultamento di tutto
cio che avrebbe potuto tradire la loro presenza; alcuni, in evidente stato di agitazione, compirono
I’operazione affannosamente senza controllarne 1’esito, altri individuarono i nascondigli migliori
cercando di coprirli bene con fieno e legna.

Mentre gia si intravvedevano i primi nazifascisti, 1 giovani iniziarono a correre cercando riparo
nella fitta vegetazione e nel bosco di ontani (come aveva loro raccomandato Marcellin) dividendosi
in piccoli gruppi. La via di fuga per alcuni rimase aperta, per altri, solo qualche secondo dopo, risulto
irrimediabilmente sbarrata da mitra spianati.

La strage. Per la banda del Gran Dubbione fu un massacro®'#; dodici partigiani furono fucilati al ponte delle Balze presso
Pinasca?!®, uno fu trascinato insanguinato per un’intera giornata per le vie di Perosa e il 13 maggio fucilato al convitto
Abegg. Si chiamava Stefano Manassero, anni 21 anni. Ne vennero catturati poi altri 14 e portati a Torino alle Nuove; il

26 maggio saranno trasferiti in Val Sangone e li fucilati?!'®. A questo secondo gruppo di prigionieri si riferisce
probabilmente don Giuseppe Marabotto, cappellano di Thures, sopra Cesana, nel suo libro "Un prete in galera" quando

209 In Val Germanasca venne attaccata la banda di “Lupo” che fu costretta a rifugiarsi in grange abbandonate sopra la
Balziglia e, poco dopo, ancora piu in alto sulla cresta dei Quattro Denti (Trabucco 2015, p.78).

219 Da marzo era questa la tattica adottata dai nazifascisti in Val Chisone come nelle Valli di Lanzo (Dolino 1989, p.24)
211 1] comando nazista ben presto comprese che nel contesto alpino i carri armati, le autoblinde e i camion corazzati non
potevano bastare e per questo incarico i podesta di requisire alla popolazione locale asini, muli e cavalli, nonché carri a
traino da utilizzare per le incursioni e i rastrellamenti nazifascisti in montagna. Sonzini 2013, p. 85-87.

212 Riccardo Richiardone (che appena gli fu possibile si libero del messaggio affidatogli da Marcellin) e suo padre
furono condannati a morte, ma riuscirono a convincere i tedeschi di essere dipendenti della R.I.V. e furono liberati
(Rostan 2019, p. 22-23).

213 Boccalatte 2006, p. 295.

2147] rastrellamento fu un duro colpo per la i partigiani della Val Sangone non perché non fossero stati avvertiti per
tempo ma perché non vi era sufficiente coordinamento tra i vari gruppi di partigiani (Oliva, 1989, p. 190-198)..

215 Trabucco 2015, p. 78. A.Trabucco aggiunge che la lapide al ponte non porta i nomi perché non fu possibile accertarli
216 Aimino 2017, p. 67.
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riporta i nomi di Mario Groppo, Aldo Corinno, Carlo Bruno, Agostino Cavallero, Ugo Ceresero detto Birba, Giuseppe
Borgiatto, Domenico Folis, Giovanni Medici, Giovanni Morra, Giuseppe Rosso e Francesco Virano, e afferma che furono
“catturati e fucilati in varie localita della val Sangone nello stesso mese di maggio”?!”. Dopo il rastrellamento, il Gran
Dubbione perse per molto tempo la sua rilevanza nella lotta partigiana. Solo nell’autunno 1944 Marcellin decidera di
tornarvi per stabilire la sede del proprio comando.

Valter riusci a sfuggire al rastrellamento con Carlo Ibolino e un piccolo gruppo di partigiani.
Si allontanarono velocemente dal Gran Dubbione verso il monte dell’ Aquila tenendosi a distanza dai
sentieri. Quando il crepitio delle armi e le grida convulse sembravano lontane, alcuni si fermarono;
tutti erano scivolati in piu occasioni cercando di sottrarsi alla luce della luna crescente: a un giovane
colava sangue dalla testa, un altro zoppicava vistosamente, altri due terrorizzati respiravano
affannosamente, altri ancora tremavano dalla fatica, a tutti colava sangue dalle gambe; 1’adrenalina
aveva agito da analgesico e solo ora sul piccolo pianoro si accorgevano quanto violentemente i
cespugli e i rovi avessero loro sferzato le gambe come mille scudisciate: “Dobbiamo nasconderci
prima che ci colga 1’alba!” si raccomandavano 1’un ’altro.

Avevano conosciuto ’efferatezza e la cinica violenza con cui i nazifascisti compivano i
rastrellamenti. Alle brevi incursioni per colpire i partigiani (anche il Gran Dubbione era stato gia
vittima di un veloce rastrellamento 3 mesi prima'®), da marzo i nazifascisti erano passati a veri e
propri atti di guerra finalizzati all’annientamento delle bande e che coinvolgevano per giorni e giorni
milizie anche italiane e un dispiegamento di mezzi e di uomini rilevante sotto un unico comando,
quello tedesco: era una guerra vera e propria con 1’occupazione stabile del territorio?'”. Poco
importava al comando tedesco se al Gran Dubbione vi erano solo giovani inesperti nell’arte militare,
giovani che per evitare rappresaglie sulla popolazione avrebbero comunque deciso di non rispondere
al fuoco nemico. E I’avrebbero fatto anche quelli che avevano una certa preparazione nell’uso delle
armi. Tutti conobbero in una sola notte quanto poteva essere crudele la guerra sul campo??%; non erano
preparati ad affrontare tanta efferatezza e determinazione neppure i militari come Valter, perché come
ricordera amaramente Marcellin: “Nell’esercito di Mussolini nessuno aveva insegnato ai soldati a
fare veramente la guerra™??!.

Nuto Revelli spiega cosi la differenza tra i militari tedeschi e le truppe fasciste “Sono 1 tedeschi
che ci preoccupano come combattenti, i fascisti no. Sono i tedeschi che ci preoccupano perché nei
rastrellamenti in grande stile, impiegano dei reparti particolarmente addestrati per la lotta

antipartigiana. Fanno arrivare reparti dal Veneto, da altre zone, reparti di Alpenjéger, di truppe di

27 Comello 1998, p. 38. I nomi dei caduti elencati da don Giuseppe Marabotto trovano una certa corrispondenza nelle
schede del’ISTORETO come appartenenti alla “Banda Gran Dubbione”.

218 Partigiani 2018, p. 37.

219 Gay Rochat 2006, p. 79.

220 Oliva 1989, p. 188.

221 Marcellin 1966, p. 321.
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montagna, gente esperta, gente che sa combattere in montagna®*2.

Dallo sparuto gruppetto si levavano solo mormorii e scampoli di frase tra un respiro affannoso
e Dl’altro: “Nell’aria mancava [’ossigeno”, “C’era solo rabbia e odio.” “Li abbiamo respirati.”
“Sembravano segugi.” “Noi lepri in fuga. Temevo di morire a 19 anni” “Diciannove?” “Beh, non
ancora, tra pochi giorni!”. Altri ricordavano le illusioni dei primi giorni: “Pensavamo che la guerra
fosse finita” “Beh, lo pensavano in molti” “Che cosa facciamo adesso? Non sappiamo neppure dove
ci troviamo esattamente”.

Li raggiunsero altri giovani stremati guidati da Giorgio Catti che riferi immediatamente: “Ho

visto portare via don Bessone”??}

e aggiunse rivolgendosi a Valter: “Forse hanno trovato il tuo
diario” . Il Tenente Franco annui mentre cercava di capire le condizioni di ciascuno. Il pensiero di
Valter ando subito a quello che vi aveva scritto, lo rilesse mentalmente; era certo di avere usato solo
sigle di luoghi, soprannomi di partigiani, abbreviazioni di vettovaglie, ricevute e numeri. Aveva citato
il parroco, quello si, ma solo per elencare il numero di pasti che don Bessone aveva fornito ai giovani
partigiani.

I gruppo trovo un riparo in alcune baite diroccate. I raggi del sole iniziavano a filtrare tra le
foglie degli alberi. Ancora si avvertiva il freddo pungente della notte quando il silenzio fu interrotto
da un fruscio di fogliame e da un insistente calpestio che giungevano dalla mulattiera; le sentinelle
poco dopo scorsero ’origine di quei rumori ovattati: vi erano alcuni militari che avanzano lungo il
sentiero. Chi fossero la candida e fitta nebbia mattutina impediva di saperlo. Il gruppo decise di salire
verso la cima dell’ Aquila e attendere che la zona tornasse sicura, ma qualche ora dopo i soldati erano
ancora li nelle baite e non era dato sapere chi fossero. Era necessario restare fermi, immobili, anche
se 1l vento gelido intirizziva gli arti. La postazione era precaria e fu allora che il “Tenente Franco”
decise coraggiosamente di scendere alle baite. Si trovo di fronte gli “Alpenjédger”, gli alpini tedeschi,
che lo fermarono immediatamente. Per salvare i suoi compagni assicurd loro di essere solo e
sbandato®**. Fu fatto prigioniero. Rimarra in carcere fino alla fine di giugno 1944723,

Il gruppo di alpini tedeschi sgombrarono al fine il terreno dirigendosi verso il Colle della
Roussa per attaccare dall’alto 1 partigiani della Val Sangone; 1a si scontreranno con la banda De Vitis
e con quella di Giulio e Franco Nicoletta?*®.

Anche Baldin che, come preannunciato da Marcellin, stava raggiungendo il Gran Dubbione,

fu vittima del rastrellamento nel vallone della Roussa e vide decimata la sua squadra. Baldin riusci

222 Revelli 2003, p. 148.

223 Ponsat 2013, 2~ parte, p. 193.

224 Intersimone 1972, p. 34

225 Si veda la scheda dell’ISTORETO relativa a Piero Bossotto (visitato il 5/10/2022) che risulta esser stato in carcere
dal 14/5/1944 al 29/6/1944.

226 Aimino 2017, p. 64-65; Oliva 1989, p. 194.
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poi a raggiungere Marcellin che, con Toya e Juvenal, aveva trovato un angusto rifugio di fortuna; alte
fiamme si alzavano dalle povere case della Val Sangone®?’.

La nebbia si era diradata e la situazione pareva piu tranquilla. Grazie al coraggio del Tenente
Franco non erano caduti nelle mani del nemico — I’avevano scampata per un “pelo di pulce”, se

vogliamo usare una metafora cara a Beppe Fenoglio®®

— ma la presenza di quel contingente nazista
arrivato dall’alto convinse il gruppo che non bastava solo allontanarsi ma occorreva anche salire.
Giorgio Catti prese il comando del gruppo??’. Avanzava con passo sicuro e veloce lungo gli angusti
sentieri e sulle ripide mulattiere che aveva percorso in tempo di pace con I’amico Gianni Daghero.
La sera Giorgio Catti come era suo solito recitava il Padre Nostro a bassa voce, 1 piu lo seguivano
nella preghiera, altri chinavano la testa lasciandosi avvolgere dalla forza della sua fede. Come
scrivera un suo compagno di lotta “Egli sapeva conciliare le inevitabili durezze della vita partigiana
con quelle che erano le doti caratteristiche del suo animo: amore, comprensione ¢ perdono per quelli
che gli facevano del male™?%,

La fede non poteva pero sedare I’angoscia che saliva alla gola e accelerava i battiti cardiaci.
Le dita iniziavano a tremare, € non solo per il freddo, quando dal folto della vegetazione o dal fondo
di una balza giungevano rumori che parevano uno strepitio, 0 un’ombra pareva muoversi verso di
loro: non avevano altra difesa che la fuga con i loro pesanti i fucili ad armacollo e le bisacce quasi
vuote. Per giorni furono costretti a marce forzate, a bere la gelida acqua dei pochi rii, a dormire
all’addiaccio, e, quando la fame si faceva insostenibile, a nutrirsi di foglie di tarassaco appena
spuntato®!.

L’alta montagna da rifugio stava diventando la loro prigione. Per Valter fu il periodo piu buio:
al Gran Dubbione, come il resto del gruppo, aveva lasciato materiali, vestiti, calzature nuove, coperte
e ora si trovava a dormire a terra o sulla paglia umida. Di giorno il sole era abbastanza caldo ma gia
a meta pomeriggio le alte montagne lo oscuravano e nella notte la temperatura si abbassava
progressivamente. Le coperte erano poche e dimora di pidocchi voraci (impensabile scaldare
dell’acqua per lavarle e poi farle asciugare®*?). Per una decina di giorni si resero necessari spostamenti
quasi quotidiani, sempre piu in alto, sempre piu al freddo, ora nella neve, ora nel fango, tra le rocce
di una scarpata o nel fitto dei boschi di ontani, superando o aggirando rittani e forre rimanendo sempre

lontani da prati e pascoli. Quando pioveva, poi, diventava impossibile trovare un giaciglio asciutto

per riposare. Notti insonni; alle 4 ci si rimetteva in marcia per combattere il gelo delle ore piu fredde.

227 Trabucco 2015, p. 78.

228 Fenoglio 1994, p. 50.

229 Catti 2016, p. 22 e Intersimone 1972, p. 34. In Doc. A si afferma che la Banda “Carlo Bau” muto il nome in banda
“Giorgio Catti”.

230 Intersimone 1972, p. 13.

23! Intersimone 1972, p. 35.

232 Si fa nostro il racconto di Giorgio Bocca (Bocca 2012, p.113).
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Quando lo sparuto gruppo raggiunse ’alta Val Chisone era stremato e confuso, da giorni erano
terminati i pochi viveri presi velocemente prima della fuga, alcuni nello sconforto si sedettero sui
massi, altri su tronchi abbandonati poco piu in 1a. Valter aveva la barba lunga, le vesti umide e sporche
di fango, le calze di lana a brandelli, le suole scucite, le dita dei piedi doloranti, alcune anche congelate;
camminava a fatica®3. Il silenzio agghiacciante della rassegnazione tagliava le gambe. Avevano fatto
del loro meglio per fuggire al rastrellamento e per avvicinarsi quanto piu possibile alle postazioni che
ritenevano ancora occupate dalla Div. Chisone. Nessuno di loro inveiva contro la cattiva sorte,
qualcuno pregava. Il soccorso tanto atteso arrivo solo dopo il 21 maggio quando i reparti nazifascisti,
convinti di aver annientato la Resistenza, abbandonarono 1’alta valle e i partigiani ripresero il

controllo del territorio.

Doc. A3: Prese parte ad altre azioni e missioni di minor importanza per procacciare alla banda
materiale vario.

Del gruppo, ormai irrimediabilmente decimato, alcuni decisero di andare verso la Val
Sangone?**, altri, tra cui Valter, si misero a disposizione della Divisione.

A dimostrazione di un amore per la liberta che faceva superare ogni tipo di difficolta e di
privazione, il comando militare dei partigiani della Valle Chisone si riorganizzo e insedio in alta Val

Chisone da Villaretto al Colle del Sestriere ¢ in alta Val di Susa una “zona libera” 2*>

che comprendeva
anche alcuni presidi sulla sinistra orografica della bassa Val Chisone. Il coordinamento tra le varie
formazioni permise di agire come battaglioni e reggimenti di un esercito regolare, accuratamente
descritti da Ettore Serafino®*®, comandante del Battaglione autonomo "Monte Assietta", e consentira,
nella seconda quindicina di luglio, di difendere le postazioni dai pesanti attacchi del nemico. La guerra
aveva preso il posto della guerriglia. Valter, nonostante le precarie condizioni di salute, vi partecipo
occupandosi della difesa dei carriaggi durante il trasporto degli approvvigionamenti alimentari dalla
pianura alla montagna®’’. Prosegui la sua attivita, probabilmente a Villaretto, pur sapendo di essere

ricercato dalle SS (come si afferma nel Doc. B) a causa del suo diario finito in mani nemiche al Gran

Dubbione.

Doc. A4: Lascio la banda per sbandamento della stessa.

L’esperienza della “Banda Geuna” era giunta ormai al termine. Alcuni preferirono proseguire

233 Le conseguenze del principio di congelamento subito in quei giorni durarono a lungo € per alcuni anni il suo
incedere fu visibilmente claudicante.

234 Intersimone 1972, p. 35.

235 Trabucco 2015, p. 79-85.

236 Una dettagliata descrizione delle formazioni attive nel controllo della “zona libera”, tratta dal diario di Ettore
Serafino (1’introvabile Noi alpini della Val Chisone, del 1945), ¢ riprodotta in Groppo1990, p. 37-41.

237 Trabucco 20135, p. 82. A questa sua attivita fa probabilmente riferimento il punto 3 del Doc.A.
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la lotta in montagna, altri, come Valter, Ibolino e Costamagna, furono assegnati al gruppo partigiano
che faceva capo al Ten. Col. Eugenio Reisoli Matthieu. Tale assegnazione fu decisa probabilmente
da Ettore Serafino che collaborava all’attivita di Reisoli>*®.Da questo momento Valter assunse il
soprannome di Gualtiero, italianizzazione di Walter. Per il trasferimento a Torino opto per mezzi di
fortuna perché nella vicina Val di Susa era in atto una vasta retata di uomini dai 15 ai 60 anni da

avviare in Germania per il lavoro coatto. Da Torino furono deportati in 1200 stipati in 40 vagoni. In

una simile operazione in Liguria furono rastrellati in 1448 caricati a Genova su 43 vagoni®*’.

A Torino con le SAP DC

Doc. B Premessa: [/ sottoscritto Ten. Col. Reisoli Matthieu dichiara che il S. Ten. Agostini Valter, di
Feliciano, é stato suo diretto collaboratore per il movimento partigiano dal luglio 1944 al settembre
1944, dapprima come aiutante maggiore del Magg. Di Costanzo’*’ — Capo di S.M. della formazione,
poi come aiutante maggiore del sottoscritto.

Eugenio Reisoli Matthieu (classe 1894) era un militare di carriera che aveva idee molto chiare sul ruolo che gli ex militari
dovevano ricoprire nella Resistenza. Durante la guerra era stato Ten. Col. della IV Armata e dopo 1’8 settembre fu mandato
dal gen. Raffaello Operti (capo militare C.L.N. fino a dicembre 19432*") a Mezzenile, in localita Sabbioni, nei locali della
Cooperativa dei chiodaioli dove si era insediato il “distretto di arruolamento”?*?, con I’incarico di accogliere i molti
giovani che vi affluivano per organizzarli in gruppi partigiani operanti in diverse frazioni delle Valli di Lanzo (Monti,
Pian Genin, Ca’ di Genina, Rangiroldo, ecc.). Per provvedere al sostentamento di un cosi gran numero di giovani in
clandestinita Reisoli poteva contare sui fondi rimasti della IV Armata e messi a disposizione da Raffaello Operti ex
generale dell'intendenza della stessa Armata. Nelle Valli di Lanzo, come altrove le bande erano molto eterogenee; vi
avevano aderito giovani militari sbandati (tra cui gli avieri di Caselle e i soldati della sciolta IV Armata), renitenti alla
leva, aderenti all’Azione Cattolica, ebrei e giovani comunisti. Il rigido inquadramento militare che Reisoli intendeva
adottare per organizzare le bande sotto un unico comando suscito ben presto malcontento e insofferenza. Verso febbraio,
poi, all’interno della maggior parte delle bande prevalse decisamente la componente comunista e Reisoli decise di
spostarsi a Torino seguito dal suo aiutante maggiore Ennio Pistoi che nelle Valli di Lanzo aveva gia raggiunto una certa
notorieta per alcune azioni condotte con coraggio e astuzia. Poco dopo la destituzione di Operti dal comando delle
formazioni regionali con ’accusa di voler soltanto combattere i comunisti®*?, nelle Valli di Lanzo Reisoli fu sostituito dal
capitano Gustavo Ribet>* che sara poi catturato nel corso del vasto rastrellamento di inizio marzo*.

A Torino Reisoli cred una sua formazione, legata anche se non ufficialmente alla D.C., e la chiamo “Nuovo Risorgimento
Italiano”. Le sue posizioni anticomuniste erano puntuale tema di dibattito nelle riunioni del “Comando piazza”?*: tra i
rappresentanti dei partiti nessuno dubitava sull’utilita dell’apporto degli ex militari e della loro buona fede, ma si temeva
che dietro I’ostentata apoliticita si nascondessero obiettivi reazionari?*’. A destar sospetti era innanzitutto il richiamo al
Risorgimento, periodo storico aspramente criticato fin dagli Anni Trenta nella rilettura storica comunista prima di Giorgio

Amendola e poi, dai toni durissimi, di Palmiro Togliatti?*®,

B8 N.R.L. 1946, p. 18.

239 Chevallard 1995, p. 257, nota 76. Gobetti 2014, p. 130-131. A Chiomonte, per eccesso di zelo, portarono via anche
dei settantenni e un calzolaio zoppo (Gobetti 2014, p. 142).

240 Uno dei 1061 partigiani di origine campana che parteciparono alla Resistenza in Piemonte (Della Valle 2013, p. 72).
La sua scheda ISTORETO riferisce genericamente della sua attivita come ufficiale della 3° brigata SAP DC dal
9/9/1943. Una brigata che non ha riscontro nella bibliografia sull’argomento (sono attestate generalmente solo due
brigate SAP DC): le schede dell’ISTORETO con questa denominazione risultano solo 4. Alla fine di settembre 1944
sara incarcerato nella stessa cella di Ennio Pistoi, mentre suo figlio Guido diciannovenne prima incarcerato fu poi
giustiziato come ricordato in una lapide in piazza Statuto (Pistoi 1997, p. 125,127,133).

241 Altre fonti dicono gennaio 1944 (Chevallard 1995, p. 198, nota 20).

242 Dolino 1989, p. 9 e Vottero Fin 1994, p. 42.

243 Dizionario 2000, 1, p. 218-219.

24 Dolino 1989, p.13; C. Colombini, in Bolaffi 2014, p.25.

245 Dolino 1989, p. 26.

246 Vaccarino 1968, p. 65 e seguenti.

247 Vaccarino 1968, p. 75.

248 Pavone 1995, pp. 42-44. 11 dibattito sul confronto tra Risorgimento e Resistenza duro a lungo anche dopo la
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Valter entro in questa formazione presumibilmente a fine giugno. La scheda del’ ISTORETO
attesta che da giugno 1944 Valter svolse la propria attivita nella 2” brigata S.A.P. D.C., dove D.C. sta
per Democrazia Cristiana’*. E dunque molto probabile che I’attivita dell’N.R.I. si svolgesse
nell’ambito delle S.A.P. (Squadre di Azione Patriottica) o che fosse comunque assimilabile a quella
delle S.A.P. che si occupavano, tra I’altro, di estendere la lotta partigiana a ogni strato sociale sia in
citta sia in campagna. Le S.A.P., costituite dal comando centrale proprio in quell’estate del 1944 erano
organizzate dai vari movimenti antifascisti e coordinate dal “Comando piazza della Citta di Torino”?*°
che, a sua volta agiva in accordo con il “Comando militare regionale piemontese” e con il C.L.N.

Avevano il compito di reclutare nuovi partigiani, dare sostegno logistico, recuperare armi e,

naturalmente, compiere azioni contro obiettivi nazifascisti.

Doc. B1: raccolse uomini e li coordino in squadre operanti in Torino.

La Resistenza, nonostante le mille difficolta, otteneva sempre nuovi consensi anche in seguito
a importanti eventi, quali I’ingresso del gen. americano Mark Wayne Clark a Roma (4-5 giugno 1944)
e lo sfondamento della linea gotica.

Per preparare I’insurrezione, che pareva quanto mai imminente, anche la formazione del N.R.I.
si adoprava nella raccolta e nel coordinamento di giovani partigiani, specialmente di coloro che,
almeno in quel momento, non avevano ancora aderito ad alcun partito. Per garantire il maggior livello
possibile di sicurezza, il reclutamento avveniva a compartimenti stagni raggruppando da tre a nove
combattenti, che a loro volta si facevano promotori di altri gruppi®®!, una rete che in poco tempo si
estese dalla citta ai sobborghi e alle campagne intorno a Torino.

Se 1 nuovi incarichi a Torino consentivano a Valter di far giungere piu facilmente sue notizie
ai genitori e, quando le condizioni lo permettevano, di incontrarli, lo ponevano perd in costante
pericolo. Da luglio a caccia di partigiani vi erano anche le neocostituite Brigate Nere (Corpo
Ausiliario delle Squadre d'Azione delle Camicie Nere) volute dal convinto hitleriano Alessandro
Pavolini (1903-1945). A Torino si insedio la Prima Brigata comandata da Giuseppe Solaro e intitolata
al giornalista “incitatore di rappresaglie” Ather Capelli, Direttore della Gazzetta del Popolo, ucciso

dai partigiani quattro mesi prima?>2. Per questi motivi Valter incontrava i genitori preferibilmente

Liberazione. Pur accomunati da ideali analoghi, un elemento sostanziale li differenziava, il coinvolgimento sociale
(Balloni 2001, p. 724).

249 Nel neocostituito Comando generale per I’Italia occupata del Corpo volontari della liberta vennero rappresentate
tutte le componenti politiche della Resistenza. In particolare, le formazioni che facevano capo alla DC furono
rappresentate, prima, da Galileo Vercesi e, dopo la sua uccisione nella strage di Fossoli (12 luglio), da Bignotti,
anch’esso arrestato poco dopo. La rappresentanza passo infine a Enrico Mattei.

250 Vaccarino 1968, p. 61-62.

BIN.RI 1946, p. 18.

252 Chevallard 1995, p. 208, nota 35.
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fuori casa, magari accanto alle macerie dell’ex cinema Colosseo, ma sempre per pochi minuti attento
anon destar sospetti. La notte andava in collina o in periferia dov’era piu agevole trovare un giaciglio
sugli ammattonati di qualche edificio rurale. E, dopo aver spento la lampada ad acetilene discuteva
con i compagni il programma del giorno seguente raccomandando, come sempre, prudenza. Il freddo
della notte certamente non aiutava a lenire il dolore causato dal congelamento patito durante la fuga
dal Gran Dubbione. Vi erano giorni in cui non poteva fare a meno di zoppicare e allora si affidava a
qualche medicina rimediata al mercato nero, come mandragola e giusquiamo. I compagni sorridendo

gli chiedevano: “oggi le ginocchia fanno Giacomo Giacomo, vero?”.

Doc. B2: fu incaricato per il rifornimento delle armi e per [’assistenza agli uomini e ai carcerati.

Partecipo a colpi di mano per prelevare armi e automezzi attaccando e disarmando 1 posti di
guardia. Le armi venivano poi portate nei nascondigli delle S.A.P., come in un garage di Barriera di
Milano®**. Gli automezzi venivano invece riverniciati presso I’officina Volkswagen del commendator
Garrone®**, nei pressi dell’Ospedale Mauriziano, e usati, con nuovi documenti di circolazione, per il
trasporto armi e altri servizi®> .

Formava con Ibolino?® e alcuni giovani fidati un distaccamento incaricato di informarsi, con
diversi stratagemmi, sullo stato dei partigiani incarcerati. Alle Nuove un’ala era stata occupata dai
tedeschi e in essa partigiani, ebrei e prigionieri di guerra erano tenuti in isolamento in celle umide e
completamente buie o stipati in dieci in uno spazio talmente angusto che potevano sdraiarsi soltanto
in due o tre alla volta. A prodigarsi per loro, tra gli altri, Suor Giuseppina delle Figlie della Carita®>’
e il francescano Don Ruggero Cipolla che riuscivano con astuzia e coraggio a conoscere i nomi dei

carcerati, portar loro di nascosto cibo e medicine e far giungere all’esterno brevi messaggi ai

famigliari e ai partigiani.

Doc. B3: in seguito alla scoperta da parte dell’U.P.I. di Torino del primo ufficio documenti falsi, ne
organizzo un secondo procurando a renitenti, ricercati e partigiani di qualsiasi formazione: carte
d’identita, bilingue di lavoro, documenti di presentazione per ufficiali e soldati, ed altri ancora.

Si occupava anche del delicato lavoro di realizzazione dei documenti falsi. “Ci sono ebrei e
perseguitati politici che bisogna munire di documenti falsi” >°®. Questa notazione di Valdo Fusi
testimonia che 1 documenti abilmente contraffatti erano richiesti fin dai primi giorni della Resistenza

e si rivelavano veri e propri salvavita. In essi si aveva [’accortezza di conservare le stesse iniziali dei

253 Pistoi 1997, p. 124.

254 Pistoi 1997, p. 110.

25 N.R.L. 1946, p. 20.

256 La stretta collaborazione tra Valter e Carlo Ibolino viene confermata da N.R.I 1946, p. 19.
257 Moorehead 2020, p. 143-145

238 Fusi 1974, p. 27.
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nomi e cognomi originari in modo da non contraddire eventuali “cifre” cucite, com’era usuale in
quell’epoca, su indumenti, biancheria o manufatti di proprieta, quali medagliette, ciondoli, orologi,
ecc. La falsificazione riguardava non solo la carta d’identita ma anche il tesserino bilingue del lavoro,
le tessere annonarie®*, la patente di guida, documenti di circolazione per autoveicoli e altri documenti
civili e militari?®°. I documenti falsi venivano redatti su moduli del tutto identici agli originali grazie
alla complicita di alcuni tipografi in possesso di timbri e sigilli ufficiali. Quando Ennio Pistoi fu
arrestato perché trovato in possesso di timbri falsi, fu lo stesso commissario interrogandolo ad
ammettere che i timbri falsi erano indistinguibili dagli originali®®'.

I documenti di riconoscimento destinati agli ebrei ancora rimasti a Torino venivano
periodicamente recapitati anche alla sacrestia della chiesa di San Domenico. Da qui don Giuseppe

262 innamorato della cultura ebraica, di nascosto anche dai suoi stessi

Girotti, giovane biblista
confratelli, si assentava spesso per andare a consegnare i documenti falsi agli ebrei nascosti presso
amici in citta e soprattutto in collina. Lo faceva da tempo e purtroppo proprio in quel periodo, il 29
agosto, con I’inganno, venne scoperto, arrestato e deportato a Dachau dove morira di stenti il primo
aprile 1945. Non sappiamo se Valter lo conobbe, ma per molto tempo conservo 1’abitudine, quando
percorreva via Milano, di guardare intensamente verso quell’antica chiesa del centro storico come se

gli suscitasse una profonda emozione e come se ancora vi fosse qualcuno da salutare®®,

Il “primo ufficio documenti falsi” era stato organizzato dal Prof. Angelo Tettamanzi®®** e

265 266

quando questi venne arrestato”>”, Valter collaboro ad organizzarne un secondo”® recuperando i

documenti in bianco e gli ancor piu scottanti timbri.

Doc. B4: raccolse ed invio elementi nei gruppi di montagna.

Raccoglieva nuove adesioni alla Resistenza, coordinava gli uomini da destinare alle attivita
in cittd e, con accortezza, dava indicazioni a chi preferiva invece unirsi alle formazioni che operavano

in montagna.

259 Tettamanzi 1977, p. 32-33. E una testimonianza preziosa il diario dal titolo prezioso il diario Diario di un due di
briscola, scritto da Maria Cesaro (Napoli 1904-Volpiano 1997), moglie di Angelo Tettamanzi, antifascista e partigiana
(si veda scheda su di lei in Biografie, Archos, Sistema integrato dei cataloghi d’archivio (consultato il 17/3/2024).

260 N.R.I. 1946, p. 19.

261 Pistoi 1997, p. 111.

262 Sono magistrali la sua introduzione e il suo Commento al Libro di Isaia (1.ed. L.I.C.E. — Tipografia Pontificia 1942,
Edizione Effedieffe, Proceno 2017).

263 Girotti & uno dei 20 sacerdoti piemontesi fucilati o morti in campi di sterminio. L’elenco in Bianchi 2011, p. 71 non
include i sacerdoti di cui non si ebbe piu notizia dopo la Liberazione. In ricordo della probabile collaborazione di Valter
con padre Girotti alcune video letture delle poesie di Valter sono state organizzate, grazie alla collaborazione di Padre
Paul, proprio nella chiesa di San Domenico.

264 Tettamanzi 1977, p. 122.

265 Tettamanzi 1977, p. 94: Iarresto avviene all’inizio del 1945 (la scheda dell’Istoreto non ha traccia dell’arresto).

266 11 Doc. B, al punto 3, ricorda come I’ufficio fu scoperto dall’UPI. Si tratta probabilmente dello stesso evento di cui si
parla nel diario della moglie di Angelo Tettamanzi (Tettamanzi 1977) dove si narra di come lei, dopo 1’arresto del
marito, si reco a Torino, presso il suo studio in via Vassalli Eandi per recuperare tutti i documenti falsi.
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Doc. BS: diede la sua opera di collaborazione ad un’impresa continuata di sabotaggio ai lavori che
venivano effettuati dai tedeschi sulla spiaggia ligure e denominati Vallo Ligure (Sezione di Celle).
Sotto il comando di Reisoli le attivita erano numerose e diversificate e necessitavano di
preparazione logistica e attenta pianificazione, come in occasione dell’arrivo da Celle Ligure di una
richiesta di supporto per sabotare le opere del Vallo ligure, ossia le vecchie fortificazioni italiane
erette fin dall’Ottocento lungo la costa ligure e che, dopo 1’8 settembre i tedeschi, temendo uno sbarco
alleato in Liguria avevano rafforzato con casematte (Tobruk), nuove batterie costiere (trafugate
all’esercito italiano), muri antisbarco e “gusci a tartaruga” a difesa dei cannoni, tutte opere costruite

267 yenivano fatte sfruttando il lavoro

dall’Organizzazione Todt. A Vado le opere, tuttora visibili
coatto dei civili internati nel campo di concentramento di Celle.

Dopo lo sbarco in Provenza (15 agosto) i tedeschi crearono un nuovo fronte sulle Alpi
Marittime disponendo i ventimila soldati della divisione alpina San Marco a difesa del Vallo da

268 Nel territorio di Celle e della vicina Vado le S.A.P. locali avevano

Sampierdarena a Bordighera
recuperato armi da inviare ai partigiani in montagna e stavano cercando di persuadere alla diserzione
gli alpini della San Marco con buoni risultati (alla fine saranno trecento quelli che si unirono ai
partigiani liguri). I tedeschi controllavano stabilmente il territorio e non risparmiavano efferatezze di
ogni sorta. Dopo 1’assassinio della partigiana Clelia Corradini del 24 agosto, le S.A.P. decisero di
passare ad azioni piul determinate con rapide incursioni di piccoli gruppi 2%°. La squadra di Valter
prese contatti con le S.A.P. di Celle probabilmente per affiancare tali incursioni che si svolsero
contemporaneamente in varie zone per seminare scompiglio nelle file nemiche.

Dopo lo sbarco alleato in Provenza per i nazifascisti il controllo armato del Piemonte e delle
sue valli divento ancor piu strategico e cruento; paesi e borgate si illuminarono dei roghi appiccati
alle case e si tinsero del sangue di partigiani e civili: I’estate del 1944 passo alla storia come “I’estate

di fuoco”, ma anche come “I’estate di gloria™?"°.

Doc. B6: s’ occupo di stampa e propaganda clandestina (diffusione ed a mezzo affissioni).

La stampa dei volantini era curata da alcuni tipografi di Torino, come testimoniato dalle
schede dell’ISTORETO che elencano almeno otto tipografi tra i1 collaboratori delle SAP DC. La
propaganda era essenziale per contrastare i comunicati diffusi dal nemico e avvicinare la popolazione

dei paesi e delle citta alla Lotta di Liberazione. I civili che collaboravano con le SAP e rischiavano

267 G. Barbera, “Bunker e fortificazioni, nuove inedite scoperte sulle colline intorno a Vado Ligure”, in IVG 23
novembre 2015 (risorsa online visitata il 24/2/2025).

268 Dizionario 2000, vol. 2, p. 63.

269 Lunardon 2005, p. 172.

270 Morehead 2020, p. 219.
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al pari loro di essere arrestati, costituivano una vasta rete che includeva varie professionalita; i
collaboratori mettevano a disposizione dei partigiani, oltre alle tipografie, laboratori, garage,
nascondigli, officine meccaniche, ma anche studi medici e infermerie senza i quali sarebbe stato
impossibile per le SAP svolgere la propria attivita. In quel periodo Valter conobbe anche Ado e
probabilmente si avvalse delle sue competenze tecniche acquisite nell’esercito come artigliere; solo

dopo la guerra scopri il vero nome di Ado e il suo vero talento, la musica.

Doc. B Conclusione: Pur essendo nel luglio del °44 ricercato dalle SS per la sua attivita in montagna
e nel gennaio del 45 ricercato pure dall’U.PI. di Torino, non abbandono mai il suo posto,
dimostrando insieme non comuni qualita di organizzatore e di comandante e accattivandosi la stima
e l'affetto dei compagni di lotta.

I capi scoprirono in Valter grandi capacita organizzative e un talento particolare: sapeva
ascoltare, capire le attitudini altrui e scegliere le persone giuste da avviare alle diverse attivita. La sua
autorita non derivava solo dai gradi, ma dall’innata gentilezza con la quale guadagnava a sé la stima
e l'affetto dei compagni di lotta.

I1 poco tempo a disposizione lo dedicava a discutere di politica con I’amico fidato Carlo. “lo
sono un tenente della Regia Aeronautica - diceva - e rispetto la gerarchia, anche se non la amo?®’!...
e la politica la lascio fare ad altri”. Carlo era d’accordo: “Noi combattiamo e i politici discutono; noi
carichiamo il fucile e loro intingono la penna”. Valter aggiungeva: “E combattiamo anche a fianco
dei garibaldini”. Carlo annuiva e precisava: “D’altra parte 1 nostri comunisti non sono certo come
quelli russi; in questi mesi i rossi si son fatti anche piu ordinati, rispettosi ... basta non pretendere che
diventino troppo ... militari. Quest’anno a Ceres pare che abbiano addirittura scortato il Cardinale
per le cresime”’?. E cosi i due amici finivano per sorridere anche dopo giornate piene di impegni e
operazioni pericolose. Alla sera, senza obblighi di etichetta, tornavano ad essere ragazzini e si
schernivano: “Ora dimmi, Carlo, chi tra un tenente come me e un povero sergente come te, ha piu
autorevolezza”. Carlo, raggricciando le spalle e allargando le braccia, gli rispondeva chiudendo la
disputa: “Hic et nunc, ti diro, nessuno dei due”.

Ma la sera troppo spesso era rattristata da notizie dolorose che non avrebbero mai voluto
ricevere, come quando Valter, di ritorno da una riunione, sedendosi, cupo in volto, vicino a Carlo gli

chiese: “Ti ricordi di Mario??”*” “Chi, - ribatté Carlo, il figlio del poeta che era nella banda a

Cumiana?”. Valter annui “Lo hanno ammazzato sul Génévris. Era piu giovane ma molto piu

271 Negli anni a seguire divento insofferente alla gerarchia. Quando al Comune di Torino gli affidarono presidenza del

CRDC e, piu tardi, la direzione dell’anagrafe centrale non abuso mai della sua posizione, anzi si mise al servizio dei
colleghi per risolvere qualsiasi questione tecnico-amministrativa. Al suo pensionamento molti messaggi dei colleghi
misero in evidenza questa sue qualita e la sua avversione per la gerarchia.

272 Tettamanzi 1977, p. 37-38.

273 Mario Costa, figlio del poeta dialettale Nino Costa. Cadde ad agosto sotto il fuoco nemico sul monte Génévris
(Trabucco 2015 p. 127, Avondo 2013, p.99, Groppo 1990, p. 52-55)
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temerario di noi1”. Gravati di ricordi troppo pesanti sentivano di essere invecchiati in pochi mesi, di

essere ormai dei vecchi ventenni.

Doc. C Premessa: I/ sottoscritto [Angelo Tettamanzi’’?] dichiara che il S. Ten. Agostini Valter, di
Feliciano, ha fatto parte delle formazioni “Giovane Piemonte” — poi “Torino” — in qualita di Vice-
Comandante di Brigata dall’ottobre 1944 alla liberazione.

A ottobre 1944 passo ad una nuova formazione come Vice-comandante di Brigata. Anche in
questo caso ¢ arduo definire con certezza il nome della formazione, il Prof. Angelo Tettamanzi la
indica con la denominazione di “Giovane Piemonte” — poi “Torino” — con cui vengono solitamente
designate le formazioni operanti nelle Valli di Lanzo e nel Canavese, successivamente organizzate in
4 brigate dell’VIII div. autonoma Valle Orco. Per determinare la reale formazione ci viene in aiuto
anche la scheda del’ISTORETO che non segnala alcun cambiamento di formazione rispetto al
periodo precedente. Valter rimase dunque nell’ambito della 2a Brigata SAP DC. che, come attestato,
era designata in precedenza Divisione Torino?”. Le attivita di Valter elencate in Doc. C sono infatti
in sostanziale continuita con quelle del periodo precedente e si svolgono nel rispetto di quel processo

di “pianurizzazione” della lotta partigiana che si fa risalire proprio a questi mesi.

Doc. C1: Dichiara che il S. Ten. Agostini Valter fu inoltre incaricato per il rifornimento di armi e
["ampliamento dell Ufficio Documenti Falsi. Come tale organizzo e guido parecchi colpi di mano
per il disarmo di elementi nemici e opero con una squadra di uomini per [’affissione notturna di
manifestini clandestini di propaganda.

A ottobre 1944 Valter fu nominato vicecomandante di brigata e, in vista dell’insurrezione,
venne incaricato di recuperare armi organizzando e guidando colpi di mano per disarmare elementi
nemici. Prosegui anche 1’attivita di affissione notturna di manifestini e distribuzione di volantini di
propaganda. E presumibile che gli incarichi affidati a Valter fossero legati soprattutto a quelli di
Angelo Tettamanzi, professore di chimica al Politecnico di Torino?’®, membro del CMRP e direttore
dell’ufficio per i documenti falsi®’’.

Preparare e stampare 1 documenti falsi e provvedere alla loro consegna era un incarico
estremamente rischioso. I documenti venivano consegnati anche in Curia “che poi li consegnava a
chi ne aveva bisogno”?’®. Un primo ufficio falsi fu scoperto e i partigiani presenti furono arrestati.

\

Anche Carlo Ibolino fu arrestato mentre consegnava i documenti e deportato il 15 febbraio 1945. E

274 Soprannominato “Cherubino” (Geuna 1977, p. 82).

275 Vottero Fin 1994, p. 130, Lottero 2017, p. 22; 50 anni 2017, p. 12; Regione 1995, retro frontespizio. Si ritiene
doverosa questa precisazione che trova conferma anche nelle schede ISTORETO di molti altri partigiani.

276 Annuario del Politecnico di Torino, 1954-55, p. 49.

277 Geuna 1977, p. 82.

278 Intervista a Gino Baracco in Crivellin 2000, p. 38.
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presumibile che, dopo alcuni giorni di viaggio?”®, fu portato nel campo di Bolzano (quartiere di Gries-

280 Come gia accennato lo stesso Tettamanzi fu arrestato

San Quirino) dove vi rimarra fino al 23 aprile
e nel Diario di un due da briscola®®’ 1a moglie Maria narrera di quel difficilissimo periodo e di quanto
fece per la liberazione del marito, riuscendo anche a recuperare per tempo nel suo studio torinese i
timbri per la falsificazione dei documenti, che potevano essere una inconfutabile prova del

coinvolgimento del marito nella Resistenza.

Doc. C2: Essendo pure collegato con il Servizio Informazioni Patrioti forni utili informazioni.

L’attivita clandestina gli consenti di prendere contatti anche con il Servizio Informazioni
Patrioti, una rete, organizzata da Ennio Pistoi, tanto efficiente e capillare da essere poi assorbita dal
Servizio Informazioni Militari del Nord Italia (SIMNI). La rete aveva a disposizione una radio
cetrasmttente indispensabile per ricevere messaggi in codice destinati ai partigiani ¢ comunicare lo
stato dei partigiani incarcerati. E probabile che per avere utili suggerimenti sull’uso di specifiche
strumentazioni tecniche Valter si rivolgesse anche ad amici fidati dell’Istituto G. Ferraris. Dopo una
fortunosa scarcerazione Angelo Tettamanzi torno nelle Valli di Lanzo dove il 26 aprile trattera la resa
incondizionata della Divisione alpina Monterosa repubblichina a Ceres e curera il ristabilimento dei
rapporti politici e istituzionali democratici?®?. 1l Servizio Informazioni doveva anche individuare
eventuali delatori e spie, distinguendo coloro che, pur avendo fornito informazioni al nemico, lo aveva

fatto sotto pressione, prigionia e tortura®®’,

Doc. C3: Prese parte ai combattimenti insurrezionali rimanendone ferito, come da dichiarazione
allegata.

E venne il giorno dell’ordine cifrato “Aldo dice 26 per uno”. Il 26 all’una del mattino le
formazioni foranee si attestarono lungo il perimetro della periferia torinese in attesa del comando di
occupazione della citta?®*. In citta le SAP furono inviate a difesa della Fiat Grandi motori e dell’Eiar,
per evitare che i tedeschi le saccheggiassero prima della ritirata®®>. All’alba del 27 aprile la 193¢ ¢
la 4" brigata Garibaldi arrivarono alla Fiat per affiancare le SAP?*". Valter prese parte ai
combattimenti insurrezionali e il 27 venne ferito da una scheggia. Fu portato all’ospedale militare in

un frastuono allucinante. Nella grande camerata una trentina di ricoverati. L ’affluenza era continua,

279 Chiodi 1975, p. 62-68.

280 Scheda ISTORETO di Carlo Ibolino e N.R.I. 1946, p. 23

281 Tettamanzi 1977.

282 Boccalatte 2006, p. 207.

283 Franzinelli 2001, p. 214.

284 Qi veda la testimonianza di Gino Baracco in Crivellin 2000, p. 43.
285 Pistoi 1997, p. 140.

286 Carmagnola 2005, 187-188.

287 De Leonardis 1987, p. 436.
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combattenti ma anche civili colpiti dai cecchini, alcuni in condizioni gravissime, i1 dottori, gli
infermieri e 1 barellieri non si fermavano un attimo facendo del loro meglio per suturare le ferite e
alleviare il dolore.

11 29, di mattina presto, appena saputo del ricovero, papa Feliciano corse all’ospedale militare
con I’angoscia nel cuore, percorse affannosamente la camerata odorante di alcol e tintura di iodio tra
i lamenti di dolore e le richieste di aiuto. Valter lo vide e lo chiamo. Un breve abbraccio € uno sguardo
lungo e silenzioso. Sorridendo gli si avvicino e disse: “Ora devo andare. Piu tardi, all’ora di pranzo,
torno con la mamma”. Alle 12 Valter prese 1’antidolorifico lasciato dall’infermiera per poter scender
dal letto e, seppure a fatica, andare fuori, in corridoio: voleva risparmiare alla mamma la pena dei
tanti lamenti che si levavano ininterrotti dalla camerata, le smorfie di dolore, I’odore, sempre piu forte,
di disinfettante. La mamma gli portd qualche dolce di Gerla, il papa due numeri de La Domenica del
Corriere, non La Stampa che due giorni non era piu in edicola®s®.

Tornato in camerata e divisi i dolcetti con il letto accanto si sedette sulla coperta e inizio a
sfogliare senza troppa attenzione le riviste piuttosto datate quando d’un tratto scorse al di la della
porta a vetri Carlo Ibolino, dimagrito e senza forze, aggirarsi nel corridoio. Fu come un regalo, il piu
bello; si rialzo e, un po’ barcollando per il dolore, lo raggiunse. Non si scambiarono molte parole, era
sufficiente sapere che la loro amicizia potesse continuare. Qualche giorno dopo vennero dimessi
entrambi e andarono verso casa in tram. Guardando distrattamente fuori dal finestrino Valter vide una
Torino in festa e alcuni quasi montanari particolarmente allegri. Carlo noto il suo stupore e commento
sottovoce: “In questi giorni molti si vestono da montagna e girano per la citta con scarponi sporchi e
un fiasco in mano”. Valter non pareva sorpreso, ne aveva visti saltar fuori in parecchi dalle cantine
cercando briciole di gloria, per poi tornare prontamente al riparo davanti alla battaglia cruenta che
ancora infuriava. Ma la violenza non era finita, proseguiva, inutile, sempre feroce alle porte di Torino.
Nell’ultima strage, il 30 aprile a Grugliasco, furono trucidati Don Caustico e 66 partigiani®®”.

I1 6 maggio la citta rese omaggio ai partigiani. Valter sfilo con altri militari del suo gruppo in
via Napione verso Piazza Vittorio Veneto. La piazza era gremita di pubblico plaudente. Fu il giorno
della gloria, o solo la fine di tante sofferenze mentali e fisiche, comunque 1’inizio di una vita nuova,

certamente migliore, ma forse non quella che i partigiani avevano sognato nelle rigide notti passate

nelle baite degli alpeggi o sugli ammattonati delle stalle di periferia.

Gli ideali e 1a realta.

Come molti altri, Valter aveva cercato di essere un bravo militare, fedele al giuramento; aveva

288 La pubblicazione de La Stampa, obbligatoriamente allineata alle posizioni fasciste, fu sospesa il 26 aprile 1945. La
pubblicazione riprese il 18 luglio.
289 Bianchi 2011, p. 69-71.
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difeso la patria dal nemico, anche se “in corso d’opera” il nemico era cambiato e aveva dovuto
combattere anche contro chi avevano confuso la patria con il fascismo. Ora la sua vita non era quella
di un comune cittadino, ma di un ex combattente senza gloria. Era quella di un reduce di una guerra
fratricida, ingarbugliata, forse vinta, se vittoria e sconfitta avevano ancora un senso. Si sentiva
svuotato eppure con una rabbia in corpo che non riusciva ad esprimere neppure agli amici piu fedeli
come Carlo e Nuccio. Per questo motivo finira per mantenere per sé il ricordo di quei 14 mesi in cui
aveva dato tutto se stesso per resistere e soprattutto per esistere.

E la rabbia s’accresceva vedendo per strada tanti falsi partigiani e ascoltando i politici che
esaltavano la Resistenza quasi I’avessero realmente vissuta di persona. Quelli di Valter erano
sentimenti comuni a molti partigiani € non manchera chi, come Gino Rostan, sapra esprimerli a chiare
lettere: “Dopo la liberazione, durante una commemorazione in onore dei Caduti nel cimitero di

% come militante comunista, mentre il

Pinasca, si alternarono due oratori: il primo ricordava Rocco?
secondo lo esaltava come democristiano. Mi amareggio che i nostri caduti diventassero oggetto di
propaganda politica in favore di persone che, durante quel periodo, si erano tenute ai margini o,
addirittura, erano contrarie alla lotta partigiana. Purtroppo questo fatto si manifestd negli anni
successivi anche a livello nazionale”?!.

I1 19 luglio 1945 si presento al Posto Raccolta di Torino dove venne collocato in congedo a
decorrere dal 30 giugno.

Da quando aveva varcato, per la prima volta, la soglia del Posto Raccolta era passato un
periodo relativamente breve, due anni e mezzo, che pero gli pareva ora infinito tanto gli aveva
consumato forze fisiche e mentali. Il periodo dall’8 settembre 1943 al 30 giugno 1945 gli venne
riconosciuto come servizio militare; non fu di gran consolazione ma rappresento un punto fermo dal
quale ripartire. Ripartire significava anche chiudere in un cassetto I’esperienza da militare prima e da
partigiano poi.

Due anni dopo la Liberazione Valter presentd la domanda di riconoscimento della sua attivita di
partigiano al comando Militare Regionale Piemontese (Ufficio certifica qualifiche partigiane),
allegando, tra le altre, le dichiarazioni che ci sono servite per ricostruire il suo periodo di partigianato.
Il lavoro di valutazione della Commissione regionale Piemontese per 1’accertamento delle qualifiche
partigiane 22 | presieduta da Alessandro Trabucchi, gid comandante del C.N.L. Regionale

Piemontese?”® sara molto lungo e meticoloso perché il decreto luogotenenziale n. 518 dell’agosto

1945 imponeva uno spirito di «rigorosa severita» in quanto i riconoscimenti costituivano innanzitutto

20 Rocco Galliano, fucilato a Rivoli per rappresaglia il 25 febbraio 1945.
21 Rostan 2019, p. 33.
22www.partigianiditalia.beniculturali.it/commissioni/

23 Trabucco 2015 p. 228. Geuna 1977, 86-87.
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«prezioso titolo di onorey. 24

La commissione approvo la domanda presentata da Valter e la sua scheda, con i dati salienti della sua
attivita, ¢ tuttora presente nella “Banca dati del Partigianato piemontese” dell'[STORETO (Doc. D)
e nell’archivio nazionale “I Partigiani d’Italia” della Direzione Generale Archivi (Doc. E, dove
erroneamente compare con il nome di Walter?>, basato sulle informazioni della scheda cartacea del
Doc. F). Le formazioni di appartenenza riportate nelle schede ufficiali, pur avendo come fonte le
dichiarazioni presentate da Valter, sono indicate in forma piu sintetica e fanno riferimento, come gia
accennato, a un inquadramento piu ufficiale e strutturato. Nel 1969 ricevera I’autorizzazione a
“fregiarsi del Distintivo della Guerra di Liberazione” e la “Croce al merito di guerra”, mentre nel
1984 gli sara recapitato il “Diploma d’onore al combattente per la liberta d’Italia 1943-1945”.

Non partecipd mai alle rievocazioni anche perché, scioltosi il collante rappresentato dal

comune nemico, emersero ben presto le diverse anime politiche e sociali della Resistenza.

Le associazioni partigiane. Nel dicembre 1947 uscirono dall’ANPI le componenti cattoliche che si riunirono
nell’ Associazione Nazionali Partigiani cristiani, fondata da Enrico Mattei?®®, e i liberali che diedero vita alla FIVL
(Federazione italiana volontari della liberta) e nel gennaio 1949 alla FIAP di area azionista. Valter si dispiaceva di questa
frammentazione perché la Resistenza fu una lotta per la liberta e per la patria a cui parteciparono, in pari grado, tutte le
forze e i movimenti politici che credevano nella democrazia®”’.

A questo proposito Norberto Bobbio dira: “Non amo le commemorazioni, perché difficilmente ci si puo sottrarre alla
tentazione della retorica, della effusione sentimentale, della mozione degli affetti. E non amo in particolare le
commemorazioni della Resistenza perché si commemorano volentieri cose lontane e morte, e invece la Resistenza ¢ vicina

e ben viva. La Resistenza non ¢ finita”.2¢

Inizio cosi per Valter un lungo cammino per reinserirsi nella vita sociale, nel mondo del lavoro,
cercando un futuro, un suo futuro, anche se gia si prospettava molto diverso da quello che avrebbe
sperato e per il quale aveva combattuto. Fecero da allora capolino I’inquietudine e 1’insofferenza che
segneranno spesso in seguito le sue scelte lavorative. Molti anni dopo ammettera: “ho cambiato

spesso impegni di lavoro ... come un avventuriero nel mondo™?® .

Nel 1946 rientro all’Istituto Elettrotecnico Nazionale “Galileo Ferraris” nella Sezione
telefonia del Reparto Comunicazioni come assistente del brillante matematico Giovanni Zin (1913-

1969) e collaboro anche alla ricerca a carattere nazionale “Esperienze sull’interazione con risonanza

300

fra radioonde nella ionosfera”, pubblicata®’’ nella Rivista scientifica Alta frequenza *°'. Nel contempo

P4www.partigianiditalia.beniculturali.it/commissioni/

2% Inesattezza gia segnalata. I1 Doc. E1 ¢ stato scaricato il 24.1.2024.

29 Bianchi 2011, p. 31.

27 Bongioanni 1965, p. 16.

2%8 Bobbio 20135, discorso di giugno 1955.

29 Agostini 1991, p. 11.

300 gta frequenza, giugno 1946, p. 111-117.

30! Giancarlo Vallauri fondo Alta frequenza nel 1932 e la diresse per il resto della sua vita. La rivista, primo periodico
sulle telecomunicazioni pubblicato in Italia, si affermo anche all’estero ed ebbe un ruolo decisivo nella diffusione dei
risultati della ricerca scientifica di settore (Treccani, Dizionario Biografico degli italiani, vol. 98, 2020).
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riprese anche gli studi universitari a Ca’ Foscari, Facolta di Magistero.

Solo all’apparenza era un ripristino della sua vita d’anteguerra. Era finalmente a casa e alla
sera sul tavolo della cucina di via Madama Cristina 77 apriva il giornale e lo leggeva quasi
interamente. Leggere del presente non lo salvava comunque dai vividi ricordi della guerra che veloci
si rincorrevano nella mente; aveva combattuto ma senza armatura ¢ a tarda notte una profonda
angoscia lo tratteneva nella veglia e neppure leggere e rileggere i pochi libri di casa serviva a dar
tregua all’insonnia; 1’eco dei proiettili letali, il gelo paralizzante della paura, gli errori pagati e la
paura di quelli che lo attendevano emergevano con forza senza censure, senza attenuanti. Inizio cosi
a scrivere perché qualcosa doveva pur fare per esprimere quello che non sapeva o non voleva
manifestare; invase fogli bianchi e il retro degli stessi affidando ad essi sensazioni ed emozioni, senza
sfumarne i contorni. Questa fu la sua via d’uscita per convertire la sofferenza in speranza. A quei
fogli affidava anche i primi versi, perché la poesia gli pareva esprimere meglio 1’autenticita e
I’asprezza dei ricordi, senza doverne spiegare i motivi e le conseguenze; erano poesie sofferte,
abbozzate, poi limate minuziosamente e a lungo perché potessero essere egualmente vivibili anche
da un ipotetico lettore.

Come osserva Deven nel romanzo In custodia di Anita Desai*®*: “Ecco la gloria dei poeti,
esser capaci di distanziare eventi ed emozioni, di porli dove la prospettiva permetteva un esame chiaro
e sereno della situazione. Si accorse di amare la poesia non perché rendesse le cose immediate, ma
perché le allontanava dislocandole in una posizione in cui diventavano piu tollerabili”.

E furono tutta poesia anche le lunghe lettere indirizzate a Mariuccia (la sua Mariuccia, per la
vita), conosciuta a inizio giugno 1946 alle elezioni, dove entrambi erano scrutatori. Con lei
condivideva paure e speranze. Mariuccia gli parlava a lungo del fratello, campione di ciclismo, morto
in guerra senza neppure combattere e gli confido di non riuscire a dormire nelle notti piovose quando
1 tuoni e i fulmini la riportano ai terribili bombardamenti sulle officine della S.P.A. dove lavorava.

Valter si tenne lontano dalle commemorazioni ma quella di cui gli parlava da qualche tempo
Giuseppe Costamagna non era come tante altre. E 1l 29 giugno del 1946 con Giuseppe e Carlo Ibolino
raggiusero il Gran Dubbione dove fu scoperta sulla parete frontale della chiesa una lapide in ricordo
dei drammatici fatti del maggio 1944. Tra gli interventi anche quello di Giuseppe, delegato dei
Giovani della Democrazia Cristiana, tutto improntato agli ideali di onesta e giustizia sociale che il
partito avrebbe dovuto incarnare’®’.

Nel 1950 Valter lascio il poco remunerativo incarico all’Istituto “Galileo Ferraris” per entrare

come impiegato nell’ufficio della Ditta Giuseppe Del Gobbo, specializzata nella lavorazione

302 Anita Desai, In custodia, Torino, Einaudi, 2000, p. 53-54.
303 Eco del Chisone, 6 luglio 1946. Cit. in Prot 2021, p. 108-109.
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dell’acciaio e attiva almeno dal 1937°%. In breve tempo diventd 1’'uomo di fiducia dei coniugi Elvira
Viale e Giuseppe Del Gobbo, che, come era uso all’epoca, seguiva, con Mariuccia, anche ai pranzi e
ai ricevimenti ufficiali o nelle serate “mondane” organizzate nelle eleganti sale da ballo del centro o
ancora alla Bocciofila “La Tesorina” dove i coniugi Del Gobbo erano soliti intrattenersi con gli amici

e giocare a canasta.

La scrittura incontra la musica.

Dopo la complessa fase di ricostruzione, a Torino, come nel resto d’Italia, crebbe la voglia di
svago e fu la musica dal vivo a offrire il miglior viatico per dimenticare anni difficili e troppo bui.
Era una musica allegra, incalzante, quasi inebriante. Le piccole sale per ascoltare jazz furono presto
soppiantate, quasi in ogni quartiere di Torino, da vere e proprie sale da ballo, con il palco per
I’orchestra, la pista da ballo e i tavolini a poca distanza perché gli impianti di amplificazione erano
ancora poco efficienti. In centro citta, tra le piu rinomate vi erano La Rotonda e la Pagoda al Valentino,
il Trocadero, il Castellino, I’Hollywood (poi Du Parc). In Borgo San Paolo c’era la Serenella, in
borgata Parella il Fassio Café Chantant. E poi ancora il Principe di via Principe d’Acaja, lo Chalet
del Valentino, il Lutrario di via Stradella, la sala De Benedetti, lo Splendor di corso Lecce, il Fortino
di via Cigna, il Faro di via San Massimo. Nella stagione estiva si ballava anche nella pista all’aperto
dei Giardini Reali. La musica delle sale, spesso trasmessa anche in diretta radiofonica?, seguiva i

ritmi scatenati piu in voga all’epoca: samba, conga, rumba, beguine, bolero, bajon, fox-trot, boogie-

306 307

woogie, paso doble’™, cha-cha-cha e swing ballabile®’. Alcune sale da ballo erano il frutto della

ristrutturazione di vecchie palestre fasciste>%®

, altre risalivano agli Anni Trenta.

“Ecco I’antidoto al frastuono dei ricordi. La musica ¢ la vendetta della vita sulla guerra”, gli
disse Carlo una sera, con tono cattedratico, avviandosi al Lutrario. Fu in una di quelle serate che
incontrarono Ado, che aveva combattuto con loro nelle Brigate SAP DC. Ado, all’anagrafe Adolfo
Rossi: in guerra artigliere, in pace un musicista e un valente compositore. Una sera, prima di unirsi

all’orchestra, gli disse quasi distrattamente: “Qui c’¢ fame di testi intelligenti ma appassionati, allegri

304 La Ditta — un’agenzia di rappresentanza in campo siderurgico — aveva sede a Torino, in via Volta 5 (Guida
Industriale e commerciale, 1937, p. 14), poi in via Governolo 1 (Annuario Generale d’Italia e dell’ Impero Italiano,
1937-38, 1939, p. 11). Negli Anni Cinquanta la sede era in corso Matteotti 42 (Ingegneria Meccanica, Milano, Etas
Kompass, 1956, vol. 5, p. V).

395 T primi esperimenti risalgono ai primi Anni Venti con la URI (Unione Radiofonica Italiana) (Caffarena 2005, p. 29).
306 Paso doble, danza spagnola nata agli inizi del XX secolo e utilizzata nelle sfilate delle corride € nelle fiestas
riscuotendo entusiastici consensi per il suo carattere spiccatamente andaluso; si afferma quindi come ballo di coppia
eseguita con passi molto corti; anche se i ballerini professionisti la arricchiscono di figure tratte dal flamenco, nelle sale
da ballo viene eseguita alla stregua di un fox-trot (v. Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti,
Torino, UTET, 1984).

307 M. Ternavasio "I divertimenti e le vecchie sale da ballo” prima e seconda parte, La Stampa 14 € 21 Novembre 2008,
consultato sul web 15/07/2022.

308 Ternavasio 1999, p. 52
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e, se vuoi, anche allusivi. Si guadagna bene e questo non guasta. Provaci!”.
Valter inizi0 a esercitarsi con versi, rime e ritmo. Ado gli presentd molti altri musicisti-

compositori e, fra tutti Valter, trovo una particolare sintonia con Carlo Francesco Gaito.

Carlo Francesco Gaito (1900-1975). Figlio di un organista, durante il fascismo aveva composto operette, diretto un coro,
lavorato come consulente radiofonico per la SIPRA e per ’EIAR; nel dopoguerra, spesso con lo pseudonimo di
«D’ Alpiany, scrivera ballabili e jingle pubblicitari (sua ¢ la samba “Nel paese di Cynar”, per il famoso spot radiofonico)>®.
Piu avanti si cimentera anche in performance d’avanguardia, estremamente coraggiose accostando le note dei violini ai
rumori degli oggetti di uso comune come cacciaviti, campane, motorini elettrici, incudini, cubilotti, tubi, lamiere, timpani,
xilofoni d’acciaio. La curiosa orchestra debuttera il 24 maggio 1960 al Teatro Alfieri e nell’occasione i giornali ne diedero
notizia, non senza una velata ironia, con il titolo fu “Sfida infernale-musicale tra i violini e le incudini” 3'°.

Con Gaito Valter scrisse 13 canzoni che diventarono ben presto la colonna sonora di molte

sale da ballo, anche al di 1a dei confini del Piemonte. Una della piu celebri rimarra “Asdrubale”>!!

nella versione che ne diedero i Radio Boys registrata in un 78 giri della Fonola®!2.

I Radio Boys. Negli Anni Quaranta, mentre a Milano e a Roma si stava affermando il Quartetto Cetra, a Torino a farsi
apprezzare erano proprio i Radio Boys, otto ragazzi che di giorno lavoravano in fabbrica e di sera studiavano canto alla
RAI con il M. Carlo Prato. Il loro cavallo di battaglia era “Ciao Turin”, scritta da Luigi Lampignani (noto anche con il
soprannome di “Lampo”) autore di trasmissioni dialettali a Radio Torino. “Ciao Turin” era la canzone dell’emigrante che
lascia la terra natia, sognando pero di tornare, come la genovese “Ma se ghe penso” (M.Capello-A.Margutti, 1925). Dopo
la tragedia di Superga, “Ciao Turin” diventera anche uno struggente addio al Grande Torino®'3. Nonostante il successo
alcuni componenti del gruppo preferirono uscirne per tornare al piu sicuro lavoro in fabbrica. All’epoca della registrazione
di “Asdrubale” il gruppo era costituito da Cosimo Gile (1930-2018), Enrico Alfiero, Alfredo Forlani, Aldo Prandi, Sergio
Ponalini. I cinque giovani venivano utilizzati soprattutto come coristi di artisti famosi sia alla radio sia in sala d'incisione.
Nel 1954 vinsero il Concorso della Canzone Veneziana cantando con Jula De Palma "Marieta monta in gondola". Nel
1955 parteciparono alla quinta edizione del Festival di Sanremo - la prima trasmessa dalla televisione — come coristi di
diversi cantanti. Arrivarono terzi con “Canto nella valle”. L’avventura artistica dei Radio Boys duro circa un decennio,
fino al 1956%14,

L’anno 1951 fu particolarmente intenso e prolifico. Risalgono infatti a quest’anno 17 sue
canzoni, otto delle quali pubblicate nella Raccolta di ritmi e canzoni, stampata a Torino dai Fratelli
Amprimo per la casa Musicale Giuliana di Trieste (Edizioni Fabbri). A curare la Raccolta fu il
musicista Secondo (Dino) Arrigotti (chiamato Rigo) (1923-2014) che, prima di diventare (dal 1954°'%)
il fedelissimo pianista di Fred Buscaglione e dei suoi Asternovas, componeva canzoni sui ritmi
dell’epoca e curava talvolta egli stesso la pubblicazione degli spartiti.

Valter collabord anche con Felice Abriani, noto violinista, banjoista, fisarmonicista,

309 Traggo queste preziose notizie biografiche da un interessante contributo di Dario Mimmo, che ringraziamo della
cortese segnalazione, Mimmo 2021, p. 110.

310 Stampa Sera, 24-25 maggio 1960.

311 Lo spartito fu pubblicato nel 1952 dalle Edizioni Chenna. Fondate da Leandro Chenna nel 1904 € proseguite dai
figli Silvio e Giovanni e in seguito, da Emilio, figlio di Silvio, le Edizioni Chenna contano attualmente quasi 3000 titoli.
Sono ora curate da Andrea Chenna, pronipote di Leandro, che ringrazio delle preziose informazioni fornite.

312 La Fonola in quel periodo apparteneva alla Fonotecnica del sig. Braga. In seguito il marchio passera di mano in
mano attraverso diversi proprietari fino all'attuale Fonola Dischi S.r.l. di Gianni Di Sario.

313 Caffarena 2005, p. 37.

314 M. Ternavasio, /I grande Fred, Torino, 2013, p.52. Ringrazio Paolo Gil¢, figlio di Cosimo, per aver approvato quanto
qui descritto.

315 Rota 2021, p.135 (Intervista a Dario Arrigotti).
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arrangiatore e compositore. Con lui scrisse “Per Giove”, un testo semplice e gioioso ricco

dell’immancabile swing.

Felice Abriani (1902-1974) aveva iniziato la sua carriera negli Anni Venti con il fratello Giovanni (John) (1898-
1960) suonando nei café concerto di San Gallo in Svizzera; poi in Germania, dove i due fratelli formarono con alcuni
musicisti tedeschi una tra le prime band specializzate in una musica sincopata di ispirazione jazzistica che combinava
ritmi ballabili e jazz classico. Dal 1925 la band tenne regolarmente concerti in Italia, in Germania, in Svizzera e persino
in India. I fratelli tornarono in Italia nel 1934 e ci piace immaginarli tra il folto pubblico accorso il 15 e il 16 gennaio del
1935 al Teatro Chiarella di Torino, via Principe Tommaso 6, ad ascoltare Louis Armstrong.3!® Quando nel 1936 Giovanni
torno in Germania, Felice prosegui la carriera in Italia, entrando nel 1938 nell'orchestra di Pippo Barzizza (1902-1994)
e, dopo la guerra, come violinista nelle orchestre della RAI di Torino. Numerose sono le sue composizioni musicali, tra

gli altri, tre brani cantati dal Trio Lescano (“Canto hawaiano”, “Caro Camillo” e “Signorina Ticcheti”)?!'7. Suo era anche

“Argentina” cantato da Gigi Beccaria, cantante noto innanzitutto per “Dove sta Zaza” ed “Eulalia Torricelli”.3!3

La richiesta di testi si fece pressante e crescente anche dall’estero®!. Per soddisfarle tutte
passava lunghe notti al lavoro e il sabato era spesso destinato alle prove con i musicisti-compositori,

320 Mariuccia ne era

un tour de force, ma, come gli aveva preannunciato Ado, molto remunerativo
fiera, e spesso insieme canticchiavano “C’¢ un profumo”, scritta con C.F. Gaito, che dalle prime
intonazioni divenne il loro inno d’amore. Anche i coniugi Del Gobbo erano orgogliosi di Valter ed
erano felici quando con lui vi era Mariuccia. E lo furono ancor di piu quando I’11 ottobre 1952
parteciparono al matrimonio nella Chiesa di San Massimo e al ricevimento da Platti.

Su musica di Matteo Stantero (compositore attivo almeno fin dal 192332!), autore di valzer e
tanghi per le importanti orchestre del tempo, Valter scrisse “Cerea tota”. Il testo non parla solo della
nostalgia di un amore passato, ma anche della consapevolezza di aver perduto gli anni e le amicizie
migliori. Riprende e quasi ripercorre la nostalgia di un’altra canzone molto nota “Solo me ne vo per
la citta” (di Testoni-Sciorilli, 1945), in cui il protagonista cerca, dopo gli anni di guerra, la ragazza
2322

che era stata il primo amore, quello che “non si puo scordar

Nel 1952 Valter smise di scrivere testi, ma non poteva immaginare quanto sarebbero state

316 Roncaglia 1995, p.39, Mazzoletti 2010, p. 273, Bianco 2011, p. 42. La Stampa ne annuncia i concerti il 12 gennaio
1935, a p. 6 nella rubrica Radio-Stampa, in un lungo e dettagliato articolo di Angelo Nizza. I due concerti si svolsero al
Teatro Chiarella il 15 (La Stampa Sera p. 5) e 16 gennaio (La Stampa p. 9). Il Teatro, costruito nel 1908, fu distrutto dal
bombardamento del 20 novembre 1942 (MuseoTorino.it, visitato il 5/12/2024, si veda fotografia in Chevallard 1995, p.
79).

37 cft, sito www.trio-lescano.it curato da Paolo Piccardo (visitato 22/8/2022).

318 Per approfondimenti si rimanda alla biografia di Giovanni Abriani curata da Riccardo Fantin e pubblicata nella
pagina Facebook "John Abriani and His Orchestras" e ai commenti di Paolo Piccardo del marzo 2016 (visitati il
24/8/2022). Ringrazio la Biblioteca Civica Internazionale di Bordighera per il gentile supporto.

319 Tra le carte conservate vi ¢ anche una cartolina postale del 1951 in cui il direttore di Radio Belgrado, Mile Ivanovic,
gli chiede di inviargli delle partiture di intrattenimento musicale.

320 Valter fu iscritto alla SIAE dal 1951 al 1966.

321 La Stampa 13/7/1942, p. 2, una sua canzone viene elencata nel programma radiofonico dedicato alle canzoni “pit in
voga”. Il suo spartito pit vecchio conosciuto ¢ quello di un fox-trot intitolato “Mignonette” datato 1/1/1923. Nel
repertorio della Discografia nazionale della canzone italiana dell’Istituto centrale per i Beni sonori e audiovisivi €
elencato, ma senza alcun riferimento a sue composizioni o biografia (sito web visitato il 6/12/2024). Compare
nell’elenco degli iscritti all’American Society of Composers, Authors and Publishers, 1936 e nei Catalog of Copyright
entries, Music, degli anni 1956, 1964, 1966, 1968.

322 B, Dalla Noce, Solo me ne vo' per la citta, Milano, 1997, p.15-17.
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richieste e suonate anche negli anni a seguire. Un successo che fu riconosciuto otto anni dopo, il 12
ottobre 1960, al Teatro Alfieri, quando in occasione del secondo Festival di musica piemontese fu
premiata la sua “Cerea tota” alla presenza di mostri sacri dello spettacolo come Erminio Macario,
Carlo Campanini e Mario Ferrero (quello della Compagnia Bataclan).

Nel breve volgere di due anni aveva scritto 31 canzoni e guadagnato abbastanza per esaudire
il suo sogno con Mariuccia. L’intenso lavoro gli aveva consentito di allontanare i fantasmi del passato
ma non di affrontarli e superarli. Ora su un tavolo di formica nel nuovo alloggio di Corso
Mediterraneo 74 con Mariuccia al fianco poteva nuovamente lasciarsi trasportare dalle tenui tinte

della poesia piemontese ed esprimere in versi cid che non riusciva a esternare con la voce.

Il poeta dei tempi della speranza.

Come faceva fin dal 1947, ogni domenica mattina, Valter si avviava a passo lesto verso il bar
Patria di piazza Castello ripensando a quell’amico che qualche tempo prima gli aveva detto “Ij Brandé
as treuvo sémper al Patria. Pacot a té speta la pér conoss-te”. Pinin Pacot®?? (all’anagrafe Giuseppe
Pacotto, 1899-1964) era il maestro, Valter Agostini***, Camillo Brero*?, Giovanni Morello*?®, Giu-

seppe Gastaldi*?’

, 1 suoi allievi piu fedeli.

I1 “laboratorio” di Pacot accrebbe in Valter il magico potere della poesia, il solo capace di
dare voce alle sue paure, ai suoi dolori, alle sue speranze e delusioni. La lingua delle sue radici, delle
sue montagne divento 1’unico mezzo in grado di affrancarlo dalle angosce di una guerra mai intera-
mente superata soprattutto in chi come lui I’aveva combattuta fino all’ultimo minuto. La poesia fu la
cura per lenire i turbamenti spirituali, e la notte il momento piu adatto per immergersi in essa.

Anche se una sua poesia in italiano venne pubblicata nel 1948328, il suo pennello preferi sem-
pre dipingere a tinte piemontesi cercando di liberarsi dalle catene della retorica e delle rime stucche-
voli anteguerra. La letteratura divento la sua consolazione e, insieme, un sicuro appiglio.

Le sue letture erano spesso dettate dalla ricerca di nuove chiavi espressive: particolarmente
cara gli fu ’antologia Liriche giapponesi**° e i brevi componimenti del genere haiku e tanka, che
divennero ben presto 1 suoi modelli per esprimere la complessita dei suoi, talvolta contraddittori,
sentimenti, come ripetuti scatti fotografici di solo presente. Quattro furono le poesie ispirate ai tanka

giapponesi: "Spetandla", ispirata a Beika Tanaka (vissuto a Niigata nella prima meta del secolo

323 Brero 1985, p. 51-67; Tesio-Malerba 2024, p. 34-45.

324 Brero 1985, p. 272-278; Tesio-Malerba 2024, p. 252-254.

325 Brero 1983, p. 246-259; Tesio-Malerba 2024, p. 105-111.

326 Brero 1985, p. 268-272; Tesio-Malerba 2024, p. 278-280.

327 Brero 1985, p. 278-282; Tesio-Malerba 2024, p. 268-270.

328 La poesia "Malinconie" fu pubblicata nel 1948 nel volume Antologia del sonetto italiano contemporaneo, a cura di
Mario Gastaldi, Milano-Roma, Gastaldi Editore, vol. I, p. 7.

329 Leo Magnino, Liriche giapponesi, Milano, Garzanti, 1943.
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scorso)>*, "Nostalgia 'd ti", ispirata a Takuboku Ishikawa (1886-1912)**!, "Un soris", ispirata a
Takeshi Yanagisawa (1889-1953)332, "Fiétta ch'a speta I'amor", ispirata a Yaso Saijo (1897-1970)>.
In una lettera, Pinin Pacot si complimentd per queste poesie che descrisse come “poeticamente e
formalmente ben riuscite” aggiungendo che non era rilevante che fossero traduzioni o interpretazioni
perché comunque “la traduzione ¢ sempre una nuova creazione”. La sua lettera*** proseguiva con
I’invito a continuare sulla strada gia intrapresa: “curando ancora di piu la forma, perché la stoffa c’¢”.

Pinin Pacot*** definiva la sua poesia “un po’ ermetica, dai tocchi fragilissimi, che sa suscitare
fremiti di rara commozione”. Renzo Gandolfo**¢ definira la sua personalita: “inquieta, aperta alle piu
moderne esperienze delle nuove forme poetiche”. Camillo Brero®*’ evidenziera di lui la “tormentata
partecipazione alla vita delle cose e uno smarrito trovarsi nel tempo” e la “trepida posizione del suo
spirito su uno sfondo senza contorni”.

Per 1 giovani di Pacot Valter era semplicemente “Il poeta dei tempi della speranza”, in con-
trapposizione con i tempi del ricordo che per Valter coincidevano drammaticamente con il “pantano,
freddo, terre bianche e terre nere, sangue giovane di amici e nemici” dei lunghi mesi della Resistenza.
E poi

E mila e mila e mila e mila cros
e mila e mila e mila e mila vos
che a crijo fort:

« Pércheé ch’i soma mort? ».  (da “Cantada trista dij mort an guéra’®)
E forse a l’é tut li

él sens éd me déstin:

meuire sél pont dl’avni

mi sol con me sagrin davzin. (da “Cantada dl’ombra eterna’**)

Le sofferenze della guerra lo avevano irrimediabilmente allontanato dalla religiosita rituale
della mamma e in cerca di una spiritualita piu vera e profonda nel 1947 scelse come meta Assisi, ad
accompagnarlo gli amici Carlo e Nuccio. L’anno successivo fu la volta di Napoli e Pompei, questa
volta con la penna, un quaderno e la fedele Kodac instamatic come unici compagni. Da questi viaggi

traggono ispirazione due prose della serie “Itinerari spirituali” (/tinerari spirituai).

30 I Brandé, n. 22, 1° agosto 1947, p .86 (ripubblicata in Agostini 1991, p. 19).

31 [ Brandé, n. 22, 1° agosto 1947, p. 86 (ripubblicata in Agostini 1991, p. 20).

332 i Brandé, n. 22, 1° agosto 1947, p. 86 (ripubblicata in Agostini 1991, p. 21).

333 Jj Brandé, n. 247, 15 gennaio 1957, p. 977 (ripubblicata in Agostini 1991, p. 23)

334 La lettera non ¢ datata ma certamente risale al 1947, presumibilmente tra marzo e luglio; su invito di Pinin Pacot
(espresso in poche righe su una cartolina postale del 6 marzo 1947) Valter I’aveva incontrato e gli aveva consegnato le
poesie.

335 1j Brandé 244, 1° dicembre 1956.

336 Gandolfo 1972, p. 304-305. Sulla figura di Renzo Gandolfo v. Brero 1983, p.200-201.

337 Brero 1983, p. 272-278,

338 Ii Brandé, n. 182, 1° aprile 1954, p.721 (ripubblicata in Agostini 1991, p. 51-52).

339 drmanach 'd Poesia Piemontéisa, 1960, p.64 (ripubblicata in Agostini 1991, p. 57-58).
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La lingua piemontese diventava la tavolozza a cui attingere i colori desiderati, la sola capace
di condurlo amabilmente, quasi per mano, alle radici delle proprie emozioni, in particolare quelle
vissute tra i monti della Val di Susa, che gli avevano insegnato la fatica del cammino e I’incanto degli
spazi infiniti.

I suoi scarponi di cuoio logoro, riposti come dimenticati sul ripiano basso dello sgabuzzino,
lo riportavano ai suoi vent’anni trafitti da quella guerra insensata, e diventavano allegoria di quel suo

camminare sul ponte barcollante della vita senza troppo temere gli abissi.

Scarpon amis, ch’it [’has portame tant,
i vado ormai avanti sensa d ti;
fini I’¢ ’l temp dij seugn, él temp dj’incant...
na porta a l’e sarasse daré ’d mi.
'T ricorde ch’i disio: « Lagiu, mai!
Sla montagna i vivroma nostra vita,
sla montagna la goj dél nostr travaj!
La valada pér noi a 1’é trop cita ». (da Scarpon amis>*”)

Nella rossa campitura che fa da sfondo alle sue poesie, la struggente conclusione del suo 7Te-

stament ¢ un grido sommesso di speranza nella trepidante attesa di un mondo migliore.

Nosgnor ch’a sta seta

sl’Himalaya dij cej

a sa che s’i mé struso vers él mej,

s’i veuj smentié sta tera conturba,
smentié so grev passa

S0 fros avni,

tut son lo faso e veuj, ma nen pér mi. ....
Coma Nosgnor

dco mi i son creator!

E i veuj creé e lassete an ardita

un mond polid, un mond sarvaj e dru,
él mond ch’i I’hai sempe sugna

e mai avu.

(da Testament’?!)

La quotidianita con la poesia nel cuore.
I1 1954 segno per Valter un nuovo inizio: con un figlio vicino, le notti non sembrarono piu

cosi tormentate come un tempo.

Le longhe neuit ch’i I’hai passa crocifiss
a lé scur pi profond
pér sérché, pér trové la sorgis

340 I Brandé, n. 131, 15 febbraio 1952, p. 523 (ripubblicata in Brero 1983, p.274. e in Agostini 1991, p.27).
31 Piemonteis Ancheuj, Anno I, 3, marzo 1983, p.1 (ripubblicata in Agostini 1991, p.79-80, in Agenda, 2005 [pagina a
fronte Note Stémber] e in Arciciock 1990, p. 158)
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misteriosa 'd me mond!

(E ti, me cit, e ti, me toch éd cel,

travers a un vel

éd nivole legere, an sél vassel

éd l’avni,

it navigave ancora vers éd mi,

sércand él port

éd n’amor fort).

Se la vija a I’é mia sposa,

staneuit la mia a l’é nen na vija témrosa...

(con to respir davzin

che am compagna, seren, vers la matin).

(da Victor, ant la cun-a, davzin342)

Venne anche il momento di cambiare nuovamente lavoro. Del Gobbo gli rivelo che a causa di
problemi di salute aveva intenzione di chiudere la ditta e Valter inizio a pensare a un posto di lavoro
pill sicuro. A ottobre 1956°* entro all’ Anagrafe del Comune di Torino**,

Dirado progressivamente la sua collaborazione con Ij Brandé. E Pinin Pacot in una lettera
affettuosa del primo agosto 1960 cerco di spronarlo: “Vinca tutti i complessi e mi mandi quello che
ha, che certamente andra bene. Non bisogna essere troppo difficili e nemmeno incerti; se no, non si
fa niente a questo mondo, anche in poesia. L’anno scorso la sua poesia era ottima, quest’anno sara lo
stesso se non meglio”. La quotidianita del lavoro all’ Anagrafe, altri nuovi incarichi extralavorativi e
alcuni problemi familiari gli offuscheranno la linfa poetica ma soprattutto non gli consentiranno di
dedicarsi, come avrebbe desiderato, a limare e cesellare 1 versi. Si accumularono 1 fogli con versi
abbozzati e presto accantonati. A chi gli faceva notare il suo lungo silenzio poetico, rispondeva: “La
poesia € una cosa seria. Non posso scrivere senza una vera, profonda ispirazione”.

Dal 1957 al 1963 fu rappresentante del Comune di Torino presso la sezione torinese
dell’IsMEO dove si occupo anche di attivita culturali e didattiche. Nel 1962 curo, con Guido Vanetti,
una dispensa per il corso sulle civilta dell’India e del Pakistan®®.

Nel 1970 il Comune di Torino, in procinto di inaugurare una nuova e moderna sede del Circolo
Ricreativo Dipendenti Comunali, lo volle come Presidente, riconoscendogli non solo capacita
organizzative ma anche rara equidistanza tra le diverse correnti politiche (allora, come € noto, molto

piu contrapposte di ora). Durante la sua presidenza furono inaugurate sezioni culturali e sportive

rilevanti (e tuttora esistenti), furono organizzati viaggi anche all’estero, venne concesso il salone per

342 1j Brandé, n. 227, 15 febbraio 1956, p.901 (ripubblicata in in Agostini 1991, p. 39-40 e in Piemonteis Ancheuj n. 6,
2024, copertina

Temp d’anciarm, p.39-40

343 La sua prima busta paga fu di 1..49.980.

344 All’ Anagrafe rimase fino al 1987, con una breve parentesi, dal 1968 al 1970, come direttore didattico del Centro di
formazione professionale "Mario Enrico" di via Bardonecchia 151 e in seguito dell’Istituto professionale L. Lagrange
di via Gené 14.

35 Appunti di civilta dell'India e del Pakistan, a cura di Guido Vanetti e Valter Agostini, Torino, G. Giappichelli, 1962.
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conferenze, incontri, feste e mostre d’arte. Tra le altre iniziative curd anche 1’avvio di una scuola di

lingue orientali (con titolo riconosciuto dall’ IsMEO di Roma) e una sezione di archeologia i cui iscritti,
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su invito di Rosanna Mollo, Sovrintendente della Valle d’ Aosta’*®, contribuirono dal 1975 agli scavi

archeologici, inclusi quelli dell’area megalitica di Saint-Martin-de-Corléans.

La presidenza del Circolo si tramuto fin da subito in una preziosa occasione per approfondire
il ruolo del tempo libero come momento non solo di svago, ma anche di crescita personale e culturale.
L’argomento lo appassiono a tal punto da sceglierlo come tema della sua tesi di laurea.

All’inizio degli anni Ottanta gli venne affidata la direzione della nuova Anagrafe centrale di
via della Consolata. In quegli anni entro in vigore la Legge 15/1968 sull’autocertificazione senza che
fosse ancora disponibile un regolamento esecutivo che stabilisse le modalita di attuazione. Diventd
necessario per Valter studiare i dettagli della nuova Legge per mettere in atto le esatte interpretazioni
e dare le esatte indicazioni all’ottantina di operatori dell’Anagrafe centrale e di quelle di
Circoscrizione. L’esperienza maturata in questo ambito specifico fu tanto preziosa da essere richiesta
anche dagli Uffici d’anagrafe di altre cittd. Venne cosi chiamato a tenere corsi e conferenze anche
dopo il suo pensionamento raggiunto nel 1987. Ecco, in estrema sintesi, il suo contributo alle
tematiche amministrative e anagrafiche e, in particolare, all’applicazione della Legge

dell’autocertificazione:

— Febbraio-giugno 1986, docente del corso di formazione per esecutori e istruttori amministrativi dei Centri Socio-
Assistenziali”, organizzato dal Settore Amministrativo XIX Lavoro, Formazione e Sviluppo della Citta di Torino.

— 3-14 novembre 1986, docente del corso di “Formazione Ufficiali di Stato Civile e d’Anagrafe”, organizzato a Saint
Vincent dalla Regione Autonoma della Valle d’Aosta

— 4 marzo 1989, intervento al Convegno: Legge n. 15/1968 Autocertificazione “Un diritto del cittadino”, organizzato
dal Comune di Salemi. A questo incontro partecipo anche Paolo Borsellino.

— Marzo-luglio 1989, docente al “Progetto Servizi Anagrafe” realizzato dalla Scuola di Pubblica Amministrazione,
Lucca (alla Scuola di Lucca terra con cadenza semestrale dal 1989 al 1992 corsi specifici sulla legge n. 15).

— Febbraio 1990, collaborazione al numero 2/90 del Notiziario di statistica dedicato a “I Servizi Demografici e il Centro
Elaborazione Dati” con I’articolo “Anagrafe perché?”, pp.7-11.

— Marzo 1990, collaborazione al n. 3 de I Servizi Demografici, Maggioli Editore, con I’articolo su “Legge n. 15/1968:
autocertificazione «Un diritto del cittadino»”, pp. 363-388.

— Marzo 1990, docente del corso su “I servizi demografici”, organizzato dal Centro Studi Amministrativi (C.S.A.),
Torino

— Maggio 1990, docente del corso su “Documentazioni amministrative — Archivio, protocollo e albo pretorio”,
organizzato dal Centro Studi Amministrativi (C.S.A.), Torino

— Marzo 1991, docente del corso su “Il nuovo regolamento anagrafico, anagrafe dei cittadini residenti all’estero
(A.LR.E.), Il nuovo modello AP/4 unificato”, organizzato dal Centro Studi Amministrativi (C.S.A.), Torino

— Maggio 1992, docente del corso di aggiornamento professionale promosso dalla Comunita Montana Alta Valle Susa-
Oulx su “Nuovo regolamento anagrafico, anagrafe dei cittadini residenti all’estero, dettagliata illustrazione della
Legge 15/68, normative fiscali”.

— Giugno 1992, collaborazione al numero del 1° semestre 1992 (Anno VIII, n.1) di Quaderni amministrativi, Rivista
edita dal Centro Studi Amministrativi (C.S.A.), con un articolo su “Legge n. 15/1968: autocertificazione “Un diritto

346 11 resoconto di questi scavi & pubblicato in R. Mollo Mezzena, “Augusta Praetoria. Aggiornamento sulle conoscenze
archeologiche della citta e del suo territorio”, in Rivista di Studi Liguri anno 41-42 (1975-1976), p. 147-257 e in altri
successivi quali R. Mollo Mezzena “Augusta Praetoria ed il suo territorio ”, in Archeologia in Valle d’Aosta dal
neolitico alla caduta dell impero romano, 3500 a.C. - V sec. d.C., Aosta, 1981, p. 63-131; R. Mollo Mezzena, “Augusta
Praetoria. Aggiornamento sulle conoscenze archeologiche della citta e del suo territorio”, in Atti del Congresso sul
Bimillenario della citta di Aosta, Cuneo, 1982, p. 205-315.
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del cittadino”, pp. 104-123.

— Settembre 1992, relatore al Seminario su “Le innovazioni legislative dei servizi anagrafici e di stato civile” organizzato
dal Centro Studi Amministrativi (C.S.A.), Torino.

Per i corsi prepard dettagliate dispense per la cui redazione impard a usare il personal
computer 80486 e la stampante ad aghi. Un lavoro redazionale molto apprezzato soprattutto dal
Centro Studi Amministrativi di Torino e dalla Scuola di Pubblica Amministrazione di Lucca.

Alla fine degli Anni Ottanta inizi0 a raccogliere, su invito di Camillo Brero, le poesie che
aveva scritto negli anni, e gli fu sufficiente tornare col pensiero a quel mondo poetico per ritrovare
I’ispirazione lirica e scrivere una composizione di pura nostalgia con un avvio di sapore quasi dante-

sco>?,

Pacot, mi i voreria ancor con Ti

con Brero, con Gastaldi e con Morel,

vive [’anciarm e la passion 'd coj di

con To conséj davzin, ferm e fedel. (da Pacot, mi i voreria ... %)
1l titolo della silloge fu Temp d’anciarm®* che rimanda a quel “tempo di incanto”, intenso e
appassionante che aveva vissuto con Pinin Pacot e i talentuosi giovani che ne condividevano la ricerca
poetica e linguistica. Valter mai dimenticod che proprio tra loro e grazie al loro sostegno riusci a tra-
ghettare la propria anima tormentata dalle sofferenze della guerra a un mondo nuovo da scoprire con
impegno ogni giorno con quella strana sensazione di incanto che mai lascio i suoi occhi.

% %k 3k

I1 20 marzo 2004 si addormento mentre, con un filo di voce, le sue labbra recitavano

ch’am preserva 'l déstin

da la frosa désmentia ’d col ségn ch’i son Mi. (da Lauda ’d sorela rason®?)

I1 suo spirito poté allora volare sereno verso Bussoleno e, superando il Rocciamelone, toccare
dopo qualche istante i monti piu alti della sua Valle. Siamo certi che da quelle vette 1 suoi occhi si

rivolsero poi a Oriente per salutare anche la sua Venezia.

34711 primo verso di Pacot, mi i voreria pare seguire il ritmo di Guido, io vorrei che tu, Lapo ed io....

38 Agostini 1991, p. 70.
39 Agostini 1991.
330 Agostini 1991, p. 61-62.
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